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PREFAZIONE 


Il testo adottato per la presente traduzione è quello 
dell’edizione completa e critica delle poesie di E. A. Poe, 
fatta dallo Stedman e dal Woodberry e pubblicata dal 
Duffield: THE POEMS OF EDGAR ALLAN POE | 
collected and edited with a critical introduction and 
notes, by | Edmund Clarence Stedman | and | George 
Edward Woodberry. | New YORK: DUFFIELD | AND CoM- 
‘ PANY MCMVII. Per cortesia dei Sigg. Stedman e Wood- 
berry e dell’editore Duffield, ai quali porgo qui i debiti 
ringraziamenti, ho potuto aggiungere la traduzione delle 
varianti che accompagnano l’edizione succitata. Per la 
punteggiatura delle poesie contenute nei volumi editi 
da Poe nel 1827, 1845 e dal Griswold nel 1850, mi 
sono valso talora dell’edizione di Oxford: THE COM- 
PLETE | POETICAL WORKS | OF | EDGARD ALLAN 
POE | edited from the original editions | with memoir, 
textual notes and bibliography | by | È. Brimley Johnson 

| HENRY FROWDE | OxFORD UNIVERSITY PRESS | London, 
New York | 1909. 

Nella distribuzione delle poesie mi attenni all’ ordine 
cronologico della loro pubblicazione; aprono il volume 
i. componimenti dell’edizione del 1827, seguono quelli 
delle edizioni del 1829 e del 1831, quelli pubblicati in 
varie riviste dal 1832 al 1845, ed infine le poesie del 
volume del 1845 e dell’edizione del Griswold (1850). La 
lirica Alone venne pubblicata nello Scribner’s Magazine, 

€ 
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nel settembre del 1875; la data del Ms. « Baltimore, 
March 17, 1829» non è di mano del poeta. 

Ho aggiunto alla versione delle Poelical Works la 
traduzione di due componimenti, Silenzio ed Ombra, 
che, a parte la loro forma, hanno tutti ì caratteri del 
più elevato lirismo, e la traduzione di due Saggi critici 
La Filosofia della Composizione ed Il Principio Poetico, 
che assieme a The Rationale of Verse costituiscono l’arg 
poetica del nostro autore. 

Nel tradurre cercai di attenermì strettamente, — per 
quanto lo consente il carattere del nostro idioma, — alla 
forma dell’originale, di modo che il pensiero e l’imma- 
gine avessero a subire la minor deformazione possibile, 
Questa fedeltà al testo esigevano le varianti stesse, che 
sarebbero riuscite incomprensibili, qualora l’espressione 
usata dal poeta fosse stata alterata; una versione as- 
solutamente letterale era necessaria onde potessero ot- 
tenere il debito risalto le mutazioni apportate al testo 
primitivo, mutazioni, che sebbene spesso assai notevoli, 
consistono per lo più in ritocchi brevi ed incisivi. Se il 
lettore osserva quindi alcuna volta in questa traduzione 
una certa contorsione o crabbedness nella forma, voglia 
attribuirla alla necessità imprescindibile di essere fedele 
all’originale. 

Il principio adottato nella disposizione di ogni singolo 
componimento è stato quello di dare parallelamente il 
testo definitivo e le redazioni anteriori, quindi le va- 
rianti e le note del Poe. Ogni linea della versione cor- 
risponde ad un verso del testo; la trasposizione di una 
parola da una linea ad un’altra occorre solo in rari casi, 
quando richiesta dalla correttezza della frase italiana. 
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I volumi di versi pubblicati dal poeta stesso sono: 


TAMERLANE | AND | OTHER POEMS | By a Bostonian | 
Young heads are giddy and young hearts are warm | And 
make mistakes for manhood to reform. | Cowper. | Boston— 
Calvin F. S. Thomas, Printer | 1827. 

Contiene: 

Prefazione '*) 
Tamerlane 
F'ugitive Pieces. 
A da 
Sogni 
Visita dei Morti 
Stella della Sera 
Imitazione 
Comunione colla Natura i 
‘‘ Un essere solitario sin dalla mia nascita ,, 
‘“Il più felice giorno — l’ora più felice ,, 
Il Lago 
Note dell’Autore. [A_ Tamerlano]. 


1) PREFAZIONE 


La maggior parte delle poesie che costituiscono questo volumetto furono com- 
poste nell’anno 1821-2, quando l’autore non aveva ancora compito il suo quattor- 
dicesimo anno di età. Naturalmente esse non erano state scritte per venir pub- 
blicate; perchè esse lo sono ora riguarda solo lui stesso. De’ componimenti 
più brevi pochissimo deve esser detto: forse essi sentono troppo di egotismo; ma 
essi furono scritti da uno troppo giovane per avere una conoscenza del mondo 
che non fosse strettamente individuale. In « Tamerlane » egli ha tentato di rap- 
presentare la follia di porre sempre a rischio i migliori sentimenti del cuore 
sull’altare dell’Ambizione. Egli sa che in questo lavoro vi sono molti difetti 
(oltre quello che riguarda il carattere generale del componimento), e si lusinga 
che avrebbe potuto correggere con poca fatica questi difetti; ma, a differenza di 
molti de’ suoi predecessori, egli è stato troppo tenero per le sue prime produzioni 
per correggerle nella sua vecchiezza. 

Egli non intende dire che è indifferente riguardo al successo di queste Poesie 
— esso potrebbe incitarlo ad altri tentativi — ma può dire con certezza che l’in- 
successo non avrà influenza alcuna su di una risoluzione ch’egli ha già presa. 
Questo è sfidar la critica — e sia pure. Nos haec novimus esse nihil. 
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AL AARAAF | TAMERLANE | AND | MINOR POEMS | 
‘ By Edgar A. Poe | Baltimore | Hatch and Dunning | 1829. 
Who drinks the deepest? — here ’s to him. — Cleveland. 
Contiene: 
Sonetto, ‘‘ Alla Scienza ,, 
Al Aaraaf 
Tamerlano 
Dedica: A John Neal, questa poesia è rispettosamente 
dedicata. 
Prefazione 
,. Ra 
I. EE 
Aha 
Alla Riviera — 
Il Lago. A — 
Spiriti dei Morti 
Un sogno 
AM—_ 
Terra di fate. 
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POEMS | By | Edgar A. Poe | Tout le monde a Raison. — 
Rochefoucault. | Second edition | New York. | Published by 
Elam Bliss | 1831. 

Dedica: Al | corpo de’ Cadetti degli Stati Uniti | questo vo- 
lume | è rispettosamente dedicato. 

Contiene: 

Lettera al Sig. — — !) 

Introduzione 

Ad Elena 

Israfel 

La Città Condannata 

Terra di fate 

Irene 

Un Peana 

La Valle ‘ Nis, 

Sonetto, ‘‘ Alla Scienza ,, 

Al Aaraaf — Motto: ‘‘ Che ha la Notte a fare col 
Sonno? ,, Comus. 

Tamerlano. 


1) LETTERA AL SIG. — — 


West Point, —, 1831. 
Caro B —, 


Stimando che solo una parte del mio volume anteriore è degna di una seconda 
edizione, — io pensai che quella piccola parte poteva egualmente bene venir inclusa 
nel presente libro, come esser ripubblicata a parte. Io ho perciò unito ‘‘ Al Aaraaf,, 
e ‘“Tamerlano,,, ad altre poesie sino ad ora inedite. Nè ho esitato ad inserire 
interi versi ed anche tratti delle ‘‘ Poesie minori,,, ora omesse, acciocchè, es- 
sendo posti in miglior luce e liberati dalla robaccia in cui essi erano PERA 
abbiano alcuna opportunità di esser notati dai posteri. 

È stato detto che una buona critica di una poesia può esser scritta da uno 
ehe non sia un poeta. Io sento che questo, secondo la vostra e la mia idea di ciò 
ch’è poesia, è falso — tanto meno poetico è il critico, tanto meno giusta è la cri- 
tica, e viceversa. A questo riguardo, e perchè vi sono pochi B — nel mondo, io 
sarei tanto vergognoso della buona opinione del mondo come orgoglioso della 
vostra. Uno che non fosse voi potrebbe qui osservare, ‘‘ Shakespeare possiede la 
buona opinione del mondo, e tuttavia Shakespeare è il più grande dei poeti. Sembra 
quindi che il mondo giudichi correttamente; perchè dovreste voi aver vergogna 
del suo giudizio favorevole? ,, La difficoltà sta nell’interpretazione della parola 
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‘* giudizio ,, o ‘ opinione ,,. L'opinione è del mondo, è vero, ma può esser detta 
sua come uno potrebbe chiamar suo un libro, avendolo comperato: egli non ha 
scritto il libro, ma esso è suo; il mondo non ideò quell’opinione, ma pure essa 
è sua. Uno sciocco, per esempio, crede che Shakespeare è un grande poeta — 
nondimeno quello sciocco non ha mai letto Shakespeare. Ma il vicino dello sciocco, 
che sta un gradino più in su sulie Ande della mente, e il cui capo (cioè, il suo pen- 
siero più elevato) è troppo alto perchè lo sciocco lo veda o lo comprenda, ma i cui 
piedi (con che io intendo le sue azioni quotidiane) sono sufficientemente vicini per 
esser visti, e per cui viene constatata quella superiorità, che, senza di essi, non 
sarebbe mai stata scoperta, — questo vicino afferma che Shakespeare è un grande 
poeta; — lo sciocco gli crede, e quindi quest’opinione è d’ora innanzi la sua. L’opi- 
nione di questo vicino è stata adottata, nello stesso modo, da uno al disopra di 
lui, e così via, in linea ascendente, sino a pochi individui altamente dotati, che 
stanno in ginocchio attorno alla cima, contemplando, faccia a faccia, lo spirito 
sovrano che s’aderge sulla vetta. 

Voi conoscete il grande ostacolo che s’eleva nel sentiero d’uno scrittore ame- 
ricano. Egli è Jetto, se pure lo è affatto, dopo che preferenza è stata data all’unito 
e riconosciuto ingegno del mondo. Dico riconosciuto: poichè lo stesso accade in 
letteratura come in materia legale o nell’impero — un nome riconosciuto è un 
possedimento dipendente, od un trono in possesso. Inoltre, si potrebbe supporre 
che i libri, come i loro autori, migliorano viaggiando — l’aver attraversato il mare 
è, per noi, un grande merito. I nostri antiquari badano alla distanza anzichè al 
tempo: i nostri stessi bellimbusti dànno un’occhiata dalla legatura sino al fondo 
del frontispizio, dove i mistici caratteri che formano le parole Londra, Parigi, 
Ginevra, sono precisamente come tante lettere di raccomandazione. 

Io ho ricordato or ora un volgare errore riguardo alla critica. Io credo che 
l’idea che nessun poeta possa giungere ad un’esatta valutazione dei propri scritti 
è un altro di questi errori. Io ho osservato innanzi che la giustezza di una critica 
di poesie sarebbe proporzionata al talento poetico. Perciò ammetto che un cattivo 
poeta farebbe una critica errata, e che la sua vanità farebbe immancabilmente 
propendere il suo gretto giudizio in suo favore; ma un poeta, degno veramente 
di tal nome, non potrebbe far a meno, io credo, di darci una critica giusta. 

Tutto ciò che dovrebbe essere dedotto, tenendo conto del suo amor proprio, 
potrebbe essere riportato in conto della sua profonda conoscenza dell’argomento; 
insomina, noi abbiamo maggior numero di esempi di critica errata che di giusta, 
nei casi in cui gli scritti dell’autore della critica sono in questione, semplicemente 
perchè noi abbiamo maggior numero di poeti cattivi che di buoni. Naturalmente vi 
sono molte obbiezioni a ciò ch’io dico: Milton è un grande esempio del contrario; 
ma la sua opinione riguardo al ‘‘ Paradiso Riacquistato ,, non è niente affatto accer- 
tata. Da quali triviali circostanze gli uomini sono spesso indotti ad affermare ciò 
ch’essi in realtà non credono! Forse una parola sfuggitagli è passata alla po- 
sterità. Ma, in realtà, il ‘‘ Paradiso Riacquistato ,, è di poco inferiore, se pure 
lo è affatto, al‘‘ Paradiso Perduto ,,; ed è solamente supposto esser tale, perchè ge- 
neralmente i poemi epici non piacciono, qualunque cosa si dica in contrario, e 
leggendo quelli di Milton nel loro ordine naturale si rimane troppo attediati dal 
primo per ritrarre alcun diletto dal secondo. 

Io credo che Milton preferiva ‘‘ Comus,, ad entrambi — e, in tal caso, aveva 
ragione. ì 

Poichè sto parlando di poesia, non sarà male toccar di volo la più singolare 
eresia della sua storia moderna — l’eresia di quella ch’è chiamata, assai sciocca- 
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mente, la ‘ Scuola laghista,,. Alcuni anni fa io avrei potuto essere stato indotto da 
un’occasione come la presente a tentare una formale confutazione della dottrina di 
questa scuola; ora ciò sarebbe cosa superflua. I saggi dovevano inchinarsi innanzi 
alla sapienza di uomini come Coleridge e Southey; ma, essendo saggi, hanno deriso 
teorie poetiche esemplificate così prosaicamente. 

Aristotile, con singolare sicurezza, ha affermato che la poesia è il più filosofico 
di tutti gli scritti 1) — ma era necessario un Wordsworth per dichiararla il più 
metafisico. Sembra ch’egli creda che il fine della poesia è, o dovrebbe essere, l’istru- 
zione — nondimeno è una verità evidente che lo scopo della nostra esistenza è la 
felicità; se così è, lo scopo di ogni singola parte della nostra esistenza — ogni 
Cosa connessa colla nostra esistenza — dovrebbe essere pure la felicità. Perciò lo 
scopo dell’istruzione dovrebbe essere la felicità; e la felicità è un altro nome del 
piacere; — perciò il fine dell’istruzione dovrebbe essere il piacere; tuttavia noi 
vediamo che l’opinione summenzionata implica precisamente il contrario. 

Proseguendo: Caeteris paribus, colui che piace è di maggiore importanza ai 
suoi simili di colui che istruisce, poichè utilità è felicità, e il piacere è il fine già 
ottenuto; l’istruzione è solo il mezzo di ottenerlo. 

Io non vedo quindi ragione alcuna perchè i nostri poeti metafisici debbano 
tanto farsi belli dell’utilità delle loro opere, a meno che essi alludano all’ istru- 
zione in vista dell’eternità; nel qual caso, un sincero rispetto per il loro zelo re- 
ligioso non mi permetterebbe di esprimere il mio disprezzo pel loro discernimento, 
disprezzo che sarebbe difficile nascondere, poichè i loro scritti sono manifesta- 
mente da esser intesi dai pochi, e sono i molti che abbisognano di salvezza. In tal 
caso io sarei senza dubbio tentato di pensare al diavolo in Melmoth, che fa ogni 
sforzo, nè bada a fatica, in tre volumi in ottavo, per compiere la distruzione di una o 
due anime, mentre ogni volgare demonio ne avrebbe rovinato un migliaio o due. 

Contro le sottigliezze che vorrebbero fare della poesia uno studio — non una 
passione — conviene al metafisico ragionare, ma al poeta protestare. Tuttavia 
Wordsworth e Coleridge sono uomini avanzati in età; l’uno immerso in contem- 
plazione sin dalla sua fanciullezza, l’altro un gigante per intelletto ed erudi- 
zione. La diffidenza, quindi, colla quale io m’arrischio a discutere la loro autorità 
sarebbe sopraffacente, se io non sentissi, in fondo al cuore, che l’erudizione ha 
poco a fare coll’ immaginazione — l’ intelligenza colle passioni — l’età colla poesia. 


Le inezie, come paglie, galleggiano alla superficie; 
Chi vuol cercar perle deve tuffarsi sotto, 


sono versi che hanno recato molto danno. Riguardo alle più grandi verità, gli 
uomini sbagliano più sovente nel cercarle al fondo che alla superficie; la profon- 
dità giace negli smisurati abissi dove si cerca la saggezza — non ne’ palpabili pa- 
lazzi dove essa si trova. Gli antichi non avevano sempre ragione nel nascondere 
la dea in un pozzo; ne sia testimonio la luce che Bacone ha proiettato sulla filo- 
sofia: ne siano prova i principii della nostra fede divina — quel meccanismo mo- 
rale per cui la semplicità di un fanciullo può superare la saggezza di un uomo. 

La poesia è sopratutto una bella pittura le cui tinte, ad un minuto esame, 
sono una confusione inestricabile, ma balzano vivide innanzi alla rapida occhiata 
del conoscitore. o 

Noi abbiamo un esempio della suscettibilità di Coleridge a sbagliare, nella 
sua ‘‘ Biographia Literaria,, — di professo la sua vita letteraria e le sue opinioni 
sulla letteratura, ma, di fatto, un trattato de omni scibili et quibusdam aliis. Egli 


1) Erovdatotatov xal puiocogpixbratov Yévos. 
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erra a causa della sua stessa profondità, e noi abbiamo nella natura un tipo del 
suo errore nella contemplazione di una stella. Chi la guarda direttamente ed in- 
tensamente vede, è vero, lu stella, ma senza raggio — mentre chi la osserva con 
occhio meno scrutatore percepisce tutto ciò per cui la stella è utile a noi quag- 
giù — il suo splendore e la sua bellezza. 

Riguardo a Wordsworth, non ho alcuna fiducia in lui. Io credo che egli aveva, 
nella sua giovinezza, i sentimenti di un poeta, — poichè vi sono lampi di estrema 
delicatezza ne’ suoi scritti (e la delicatezza è il vero e proprio dominio del poeta — 
il suo El Dorado) — ma essi hanno l’apparenza di ricordi di un tempo migliore; e 
questi fugaci baleni sono, al più, una scarsa prova di un attuale fuoco poetico; — 
noi sappiamo che alcuni pochi fiori dispersi qua e là nascono ogni giorno ne’ cre- 
pacci di una frana. 

Egli doveva esser biasimato per aver sciupato la sua giovinezza nella contem- 
plazione, collo scopo di comporre poesie nella virilità. Coll’aumentare del suo 
discernimento, la luce che doveva porlo in evidenza è svanita. Il suo discerni- 
mento è quindi troppo corretto. Questo non sarà forse compreso, ma gli antichi 
Goti della Germania lo avrebbero capito; essi usavano infatti discutere argomenti 
importanti pel loro Stato due volte: una volta quando ebbri, ed una quando scevri 
da ubbriachezza — non ebbri affinchè non mancassero nelle formalità — ebbri per 
timore di mancare di vigoria. 

Le lunghe, verbose discussioni con cui egli cerca di indurci ad ammirare le 
sue poesie, parlano assai poco in suo favore. Esse sono piene di affermazioni come 
questa (io ho aperto uno de’ suoi volumi a caso): ‘‘ La sola prova della genialità 
è l’atto di far bene ciò che è degno di esser fatto, e che non è mai stato fatto 
prima ,,. In verità! quindi ne segue che facendo ciò che non è degno di esser 
fatto o ciò che è stato fatto prima, non si può manifestare alcuna genialità: ben- 
chè il borseggiare sia un atto indegno, esso è accaduto da tempo immemorabile, 
e Barrington, il borsaiuolo, riguardo a genio avrebbe pensato difficile il paragone 
fra se stesso e William Wordsworth, il poeta. 

Ancora — nel valutare il merito di certe poesie ha poca importanza il sapere 
se esse siano di Ossian o di M'’ Pherson; tuttavia, per dimostrare il loro scarso 
‘valore, il Sig. W. ha impiegato molte pagine in controversie. Tantaene animis? 
Possono grandi spiriti discendere ad una tale assurdità? Ma v'è peggio ancora: 
affine di distruggere ogni argomento in favore di queste poesie, egli tira fuori 
trionfalmente un passo, lusingandosi che il lettore dividerà il suo orrore per questo 
tratto. È l’inizio del poema epico, ‘‘ Temora,,. ‘‘ Le azzurre onde di Ullin scorrono 
luminose; le verdi colline sono coperte dalla luce del giorno; gli alberi agitano 
le loro oscure vette nella brezza ,,. E questo — queste sfarzose, e tuttavia sem- 
plici immagini — dove tutto è vivo e palpitante d’immortalità — questo, di cui la 
terra nulla possiede di più grandioso, ed il paradiso nulla di più bello — questo — 
William Wordsworth, l’autore di ‘* Peter Bell,,, ha scelto, per onorarlo col suo 
supremo disprezzo. Noi vedremo ciò che egli, nella sua propria personalità, ha 
da offrir di meglio. Primieramente: 


Ed ora ella è presso la testa del puledro, 
Ed ora ella sta presso la coda del puledro, 
Ora da quella parte, ed ora da questa, 

E, quasi soffocata dalla sua felicità, 

Betty sparge alcune tristi lagrime. 

Ella accarezza il puledro, dove o quando 
Ella non sa, la felice Betty Foy! 

Oh, Johnny, non badate al Dottore! 
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In secondo luogo: 


La rugiada cadeva rapidamente, le stelle incominciarono a sfavillare. 
Io udii una voce; essa diceva — Bevi, graziosa creatura, bevi; 

E guardando al di là della siepe, innanzi a me scorsi 

Un agnello montano candido come neve, con una fanciulla al suo fianco. 
Nessun’altra pecora era vicina, l’agnello era affatto solo, 

E con una corda sottile era legato ad una pietra. 


Ora, noi non dubitiamo menomamente che tutto questo non sia vero; noi vogliamo 
erederlo — in verità, noi lo vogliamo, Sig. Wordsworth. È simpatia per le pecore 
che voi desiderate suscitare? Io amo una pecora di tutto cuore. 

Ma vi sono occasioni, caro B —, vi sono occasioni in cui anche Wordsworth 
è ragionevole. Anche Stambul, si dice, avrà fine, ed i più disgraziati errori deb- 
bono venire ad una conclusione. Ecco un passo della sua prefazione: 

4‘ Quelli che sono stati avvezzati alla fraseologia di serittori moderni, se essi 
perseverano nel leggere questo libro sino alla fine ,, (impossibile?) ‘‘ avranno senza 
dubbio da lottare con un senso dello sgraziato, del goffo ,, (ah! ah! ah!); ‘“ e sa- 
ranno portati a guardarsi attorno per trovare dov'è la poesia ,, (ah! ah! ah! ab!), 
‘‘ e saranno indotti a ricercare da qual specie di cortesia questi tentativi hanno 
‘ottenuto il permesso di assumere quel titolo ,,. Ah! ah! ah! ah! ah! 

Malgrado ciò il Sig. W. non si disperi; egli ha dato immortalità ad un carro e 
l’ape, Sofocle, ha reso eterno un pollice del piede ferito, ed ha dato dignità ad 
una tragedia con un coro di tacchini. 

Di Coleridge io non posso parlare che con riverenza. Qual torreggiante intel- 
letto, qual gigantesco potere è il suo! 

Per servirci di un autore citato da Coleridge stesso, ‘‘ J'ai trouvé souvent que 
la pluspart des sectes ont raison dans une bonne partie de ce qu’elles avancent, 
mais non pas en ce qu’elles nient ,,; e, usando le sue stesse frasi, egli ha impri- 
gionato le sue idee colla barriera che egli ha innalzato contro quelle degli altri. 
È doloroso il pensare che un sì grande spirito dovesse esser sepolto nella meta- 
. fisica, e, come le Nittanti, effondere inutilmente il suo profumo solo di notte. Nel 
leggere le poesie di quell'uomo io tremo come uno che sta sopra un vulcano, conscio 
del fuoco e della luce che fluttuano confusamente sotto di lui, a causa dell’oscurità 
‘stessa che trabocca dal cratere. 

Che cos’è la Poesia? Poesia! Quell’idea salivzni con tanti appellativi 
come Corcira dai nove nomi! Io chiesi ad un erudito, alcun tempo fa, ‘' Datemi 
una definizione della Poesia. ‘“ Très volontiers,, — ed egli andò alla sua biblio- 
teca, mi portò il volume del Dottor Johnson, e mi sopraffece con una definizione. 
Ombra dell’immortale Shakespeare! Io mi figurai il torvo sguardo del vostro 
‘occhio spirituale sulla profanità di quella scurrile Orsa Maggiore. Pensate alla 
poesia, caro B —, pensate alla poesia, e poi pensate al Dr. Samuele Johnson 
Pensate a tutto ciò ch’è aereo e magico, e poi a tutto ciò ch’è ributtante e mas- 
siccio: pensate alla sua mole enorme, all’Elefante! e poi — e poi pensate alla 
Tempesta — al Sogno di una Notte di mezza Estate — a Prospero —- ad Oberon — 
ed a Titania! 

Una poesia, secondo me, è cosa opposta ad un'opera scientifica nell'avere, per 
suo oggetto immediato, il diletto, non la verità: è cosa opposta al romanzo, nel- 
l’avere per suo oggetto un diletto indefinito anzichè definito, poichè essa è poesia 
solo in quanto essa raggiunge questo scopo: il romanzo ci offre immagini percet- 
tibili con sensazioni definite, la poesia ce le offre con sensazioni inde/inite; ad ot- 
tener questo effetto la musica è cosa essenziale, poichè In comprensione di dolci 
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suoni è il nostro concetto più indefinito. La musica, quando è unita ad un’idea 
dilettevole, è poesia: la musica, senza l’idea, è puramente musica: l’idea, senza 
la musica, è prosa, a causa della sua stessa precisione. 

Che cosa significava l’invettiva contro ‘‘ colui che non aveva musica nella 
sua anima ,,? 

Riassumendo questa lunga tiritera, io nutro, caro B —, per i poeti metafisici, 
considerati come poeti, il più sovrano”disprezzo, come v’accorgete senza dubbio. 
Che essi hauno seguaci non prova nulla — 


Nessun principe indiano ha al suo palazzo 
Maggior numero di seguaci di un ladro alla forca. 


* 


Questa lettera venne ripubblicata, leggermente mutata, nel Southern Literary 
Messenger, luglio, 1886; l’accompagnava la nota seguente: 

‘‘ Questi passi staccati costituiscono parte della prefazione ad un volumetto 
stampato alcuni anni fa per circolazione privata. Essi posseggono vigoria e molta 
originalità — ma naturalmente noi non siamo tenuti ad accettare tutte le opinioni 
dell’autore ,,. 
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THE RAVEN | AND | OTHER POEMS. | By | Edgar 
A. Poe. | New York | Wiley and Putnam, 161 Broadway. | 
1845. 

Contiene: 

Dedica: To the noblest of her sex | To the author of | 
‘‘The Drama of Exile,,— | TO MISS ELIZABETH BARRETT 
BARRETT, | of England, | I dedicate this volume, | With the 
most enthusiastic admiration | and with the most sincere 
esteem. | E. A. P. 

Prefazione 4) 

Il Corvo 

La Valle dell’ Inquietudine 
Ballata Nuziale 

La Dormente 

Il Colosseo 

Eleonora 

Inno 

Israfel 


1) 
PREFAZIONE 


Queste bagattelle sono raccolte e ripubblicate soprattutto in vista di toglierle 
a quelle numerose emendazioni alle quali sono andate soggette mentre vagavano 
‘‘ in giro per la stampa,,. Se ciò ch'io ho scritto è da esser posto in circolazione, 
assai mi preme, naturalmente, che esso debba circolare tal quale io lo scrissi. 
A difesa del mio gusto, tuttavia, è mio dovere il dire che io credo che vi è nulla 
in questo volume che sia di molto valore pel pubblico, o molto onorevole per me. 
Avvenimenti a cui non si poteva contrastare mi hanno sempre impedito di fare 
un serio sforzo in quel campo, che, in più felici circostanze, sarebbe stato di mia 
elezione. Per me la poesia non è stata una cosa voluta di proposito, ma una pas- 
sione; e le passioni dovrebbero essere rispettate; esse non devono — esse non pos- 
sono venir suscitate a volontà, mirando alle meschine ricompense, o agli elogi 
ancora più meschini, dell’umanità. 

E. A. P. 

Precedeva i Poems written in Youth (p. 55 del vol.) questa nota: Ragioni di 
un carattere privato — alcune delle quali riguardano la colpa di plagio, ed altre 
la data delle prime poesie di Tennyson — mi hanno indotto, dopo qualche esita- 
zione, a ripubblicare questi immaturi componimenti della mia prima adolescenza. 
Essi sono stampati letteralmente — senza alterazione alcuna al testo dell’edizione 
originale — la cui data è troppo remota per essere ragionevolmente ammessa. 

E. A. P. 
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Terra di Sogno 
Sonetto — A Zante 

La Città nel Mare 

Ad una in Paradiso 
Eulalia — una Canzone 
AF-sS.O0—-d 
AF 

Sonetto — Silenzio 

Il Verme conquistatore 
Il Palazzo degli Spiriti 
Scene dal ‘ Poliziano ,,. 


Il testo di parecchie liriche ci vien dato da riviste in cui 
il poeta andava pubblicando e ripubblicando, spesso con va- 
rianti assai notevoli, i suoi componimenti. 

I periodici in cui Poe pubblicò versi sono: 


The American Museum di Baltimora 
American Whig Review 

Broadway Journal 

Burton ’s Gentleman ’s Magazine 
Flag of our Union 

Graham ’8 Magazine 

Sartain’s Union Magazine 
Saturday Evening Post di Filadelfia 
Saturday Museum di Filadelfia 
Saturday Visiter 

Southern Literary Messenger 

Union Magazine. 


Nel 1850 R. W. Griswold pubblicò un’edizione delle opere 
di Poe: 

THE WORKS | of the late | EDGAR A. POE | with | No- 
tices of his Life and Genius. | By | N. P. Willis, J. R. Lowell, 
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and R. W. Griswold. | In two volumes. | New York. | J. R. 
Redfield, Clinton Hall. | 1850, — 

che apportò nuovi contributi per la lezione di varie liriche. 

Inoltre per stabilire il testo definitivo del volume del 1845 
abbiamo una copia di questa edizione con note marginali del 
poeta, copia posseduta da James Lorimer Graham, e da questi 
legata alla Century Association. 

Alcune varianti sono date da manoscritti autografi di una 
parte di Tamerlano e di cinque liriche giovanili (Un Sogno 
in un Sogno, Canzone [Io ti vidi nel tuo giorno nuziale], Alla 
Riviera, Il Lago, A — [Non m’importa che la mia sorte terre- 
stre]), e da manoscritti di due altre liriche (Sogni, Spiriti dei 
Morti), non autografi, ma contemporanei. Questi Mss. sono 
posseduti dalla famiglia Wilmer e da William Evarts Benjamin. 

La lirica Solo venne prima stampata nello Scribner 8 Maga- 
zine, settembre, 1875; la data del manoscritto, non autografa, 
è: Baltimora, 17 marzo, 1829. | 


TAMERLANO ') 


Gentil sollievo in un’ora di morte! 
Tale, padre, non è (ora) il mio tema; — 
Io non voglio pazzamente credere che potere 
Terreno possa assolvermi del peccato 
In cui si è deliziato un sovrumano orgoglio; 
Io non ho tempo di vaneggiare o di sognare: 
Voi chiamate ciò speranza — quel fuoco tra i fuochi! 
Ciò è solo un’intensa angoscia del desiderio; 
Se io potessi sperare, — oh Dio! io lo posso — 
La sua fonte è più santa — più divina, — 10 
Io non vorrei chiamarti stolto, o vecchio; 
Ma tale non è il dono tuo. 


1) Vol. del 1827, del 1829, del 1831, del 1445. — Il testo seguito è quello del 
1845. — La prima redazione del 1827 è qui sotto tradotta; seguono le varianti del 
Ms. Wilmer e dell’ediz. del 1881. 


I 


Io ho mandato a chiamarti, santo frate; 

Ma non fu con quell’ebbra speranza 

Che è solo un’intensa angoscia del desiderio 
Di evitare il fato; a cui l’opporsi 

È più di quanto il delitto osi sognare, 

Che io ti ho chiamato a quest'ora: 

Tale, o padre, non è il mio tema, — 

Nè io sono così pazzo da pensare che potere 
Terreno può assolvermi del peccato 

In cui si è deliziato un sovrumano orgoglio; — 10 
Io non vorrei chiamarti stolto, o vecchio, 
Ma la speranza non è un dono tuo; 

Se, io posso sperare (o Dio! io lo posso) 

Ciò deriva da un eterno altare. 


16 


TAMERLANO 


Apprendi il segreto di uno spirito 
Prostrato dal suo selvaggio orgoglio nel disonore. 
O bramoso cuore! Io ereditai | 
La tua parte peritura assieme alla gloria, — 
La struggente gloria che ha brillato 
Fra i gioielli del mio trono, 
Alone d’Inferno! — ed assieme ad un dolore 
Che nessun Inferno mi farà temere di nuovo, — 20 
O cuore desioso dei perduti fiori 
E dello splendore solare delle mie ore estive! 
La voce immortale di quel tempo defunto, 
Col suo interminabile scampanìo, 
Suona, col potere di un incantesimo, — 
Sulla tua vacuità, — un funebre rintocco. 


Io non sono sempre stato come sono ora; 
Il febbrile diadema sul mio fronte 
Io lo pretesi e lo conquistai da usurpatore; — 


II 


Il gaio muro di questa sfarzosa torre 
S8’infosca attorno a me—la morte è vicina. 
Io non avevo pensato, fino a quest’ora 

In cui abbandono la terra, che l’orecchio 

Di alcuno, se non fosse l’ombra 

Di una a cui in vita io resi 20 
Ogni mistero solo un semplice nome, 
Potesse conoscere il segreto di uno spirito 
Prostrato nel dolore, e nell’onta. 

Onta, dicesti? Sì, io ereditai 

Quell’odiata parte assieme alla gloria, 

La mondana gloria, che ha effuso 

Una diabolica luce attorno al mio trono, 
Bruciando il mio arido cuore con un dolore 
Che nessun Inferno mi farà temere di nuovo. 


III 


Io non sono sempre stato come sono ora; — 30 
Il febbrile diadema sul mio fronte 
Io lo pretesi e lo conquistai da usurpatore; — 
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Non ha la stessa fiera eredità data 30 
Roma al Cesare — questo a me? 
L’eredità di una mente regale, 
E di uno spirito superbo che ha lottato 
Trionfalmente col genere umano. 


Su alpestre suolo io prima spirai l’aure vitali: 
Le nebbie del Taglay hanno sparso 
Di notte le loro rugiade sul mio capo, 
E, io credo, l’alata contesa 
Ed il tumulto della precipite aria 
Si sono annidati nella mia stessa chioma. 40 


Così tardi dal Cielo — quella rugiada — cadeva 
(Fra sogni di un’empia notte) 

Su di me col tocco dell’ Inferno, 
Mentre il rosso baleno della luce, 

Da nubi che pendevano, come bandiere, in alto, 
Appariva al mio occhio socchiuso 


Sì — la stessa eredità ha dato 

Roma al Cesare — questo a me; 
L’eredità di una mente regale — 

E di uno spirito superbo, che ha lottato 
Trionfalmente col genere umano. 


In‘ alpestri aure io prima spirai la vita; 
Le nebbie del Taglay hanno sparso 
Di notte le loro rugiade sul mio giovine capo; 40 
Ed il mio cervello ha bevuto il loro veleno allora, 
Quando dopo un giorno di perigliosa lotta 
Col camoscio, io m’impadroniva della sua tana 
E del suo sonno, nel mio orgoglio di potenza, 
‘ L’infantile monarca dell’ora; — 
Poichè, coll’alpestre rugiada della notte, 
La mia anima assorbì un empio sentimento; 
Ed io sentiva la sua essenza effondersi 
In sogni sopra di me — mentre la luce 
Che sfolgorava dalla nube che si librava in alto, 50 
Appariva al mio occhio socchiuso 


E. A. Por, Le Poesie. 2 
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Simile al trionfale corteo della monarchia, 
Ed il profondo ruggito del tuono sonoro come una tromba 
Scendeva rapido su di me, dicendo 
Dell’umana battaglia, dove la mia voce, — 50 
La mia stessa voce, sciocco fanciullo! — accresceva 
(Oh! come il mio spirito esultava 
E balzava in me a quel grido) 
Il grido guerriero della Vittoria! 


La pioggia scendeva sul mio capo 
Non riparato — ed il vento violento 
Mi rendeva pazzo e sordo e cieco. 

Erano solo gli uomini, io pensava, che piovevano 
Lauri su di me: e l’impeto, 

Il torrente dell’aria gelida 60 
Gorgogliava nel mio orecchio come lo scroscio 

Di imperi — colla preghiera del prigioniero — 

Il ronzio di supplicanti — ed il suono 

Dell’adulazione attorno al trono di un sovrano. 





Simile al corteo trionfale della monarchia! 

E l’echeggiante ruggito del tuono profondo 
Scendeva rapido su di me, dicendo 

Di guerra, e di un tumulto, in cui la mia voce, 
La mia stessa voce, sciocco fanciullo! accresceva 
(Oh come il mio selvaggio cuore esultava 

E balzava in me a quel grido) 

Il grido guerriero della vittoria! 


. . . . . . . * . » 


IV 


La pioggia cadeva sul mio capo 60 
Solo poveramente riparato — ed il vento 

Passava rapidamente su di me; — ma la mia mente 

Impazziva — poichè era l’umanità che spargeva 

Lauri su di me—e l’impeto, 

Il torrente dell’aria gelida, 

Gorgogliava nel mio orecchio deliziato come lo scroscio 

Di imperi, colla preghiera del prigioniero, 

Il ronzio di supplicanti, il suono confuso 

Dell’adulazione attorno al trono di un sovrano. 
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Le mie passioni da quell’ora disgraziata 
Usurparono una tirannia che gli uomini 
Hanno creduta, da quando io raggiunsi il potere, 
La mia innata natura; — così sia; 
Ma, padre, colà viveva una che, allora, 
Allora — nella mia fanciullezza — quando il loro fuoco 
Ardeva con un ardore ancora più intenso, 
(Poichè la passione deve morire colla giovinezza) 
Pur allora sapeva che questo ferreo cuore 
Aveva parte nella debolezza femminile. 
Io non ho parole — ahimè! — per dire 
La bellezza di amare bene! 
Nè vorrei ora tentare di tracciare 
Un volto più che bello, 





La tempesta era finita — ed io mi destava; — 
Il suo spirito mi cullava a dormire, 
E mentre esso mi sfiorava, 
Una strana luce irrompeva su di me, sebbene essa 
Venisse a tuffare nel mistero la mia anima; 
Poichè io non era come io ero stato: 
Un figlio della Natura, senza cura 
O pensiero, eccetto riguardo al fuggevole spettacolo. — 


V 


Le mie passioni, da quell’ora disgraziata, 
Usurparono una tirannia, che gli uomini 

Hanno creduta, da quando io raggiunsi il potere, 
La mia innata natura; — così sia; 

Ma, padre, colà viveva una, che, allora — 

Allora, nella -mia fanciullezza, quando il loro fuoco 
Ardeva con un ardore ancora più intenso, 

(Poichè la passione deve morire colla giovinezza) 
Pur allora credeva che questo ferreo cuore 

Avesse parte nella debolezza femminile. 


Io non ho parole, ahimè! per dire 
La bellezza di amare bene! 

Nè io oserei tentare di tracciare 
La viva bellezza di un volto, 
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I cui lineamenti, nella mia mente, 
Sono — ombre sul vento mutevole: 80 
Così io ricordo di essermi trattenuto 
Su alcuna pagina dell’antica scienza, 
Con indugiante sguardo, finchè io ho sentito 
Le lettere — col loro significato — fondersi 
In fantasie — senza alcun senso. 


Oh, ella era degna di ogni amore! 
Un amore — come nell’infanzia era il mio — 
Era tale come angeliche intelligenze lassù 
Potevano invidiare; il suo giovine cuore era l’altare 
Sul quale ogni mia speranza ed ogni mio pensiero 90 
Erano incenso, — allora un leggiadro dono, 


Che pure alla mia appassionata mente 

Non lascia il suo ricordo. 

Nella primavera della vita non vi siete mai indugiato 

Su alcun oggetto di delizia, 

Con occhio fiso, finchè avete sentito 

La terra vacillare — e la visione svanita? 

Ed io ho conservato innanzi all’occhio della memoria 

Un oggetto — e solo uno — finchè 

La sua stessa forma se n’è andata da me, 100 
Ma ha lasciato tuttavia su di me il suo influsso. 


VI 


Non è a voi ch'io nominerei, — 
Voi non potete — non osereste pensarlo, — 
Il magico impero di una fiamma 
Che pur su questo periglioso orlo 
Ha fissata la mia anima, sebbene non perdonata, 
Con ciò che essa perdette per la passione — il Cielo. 
Io amava — ed oh, come teneramente! 
Sì! ella [era] degna di ogni amore! 
Tale come nell’infanzia era il mio, 110 
Sebbene allora la sua passione non potesse esistere; 
Esso era tale come angeliche intelligenze lassù 
Potevano invidiare; — il suo giovine cuore era l’altare 
Sul quale ogni mia speranza ed ogni mio pensiero 
Erano incenso, — allora un leggiadro dono — 
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Poichè essi erano fanciulleschi e leali, — 
Puri come il suo giovine esempio insegnava; 
Perchè io lo lasciai, e, alla deriva, 
Mi affidai al fuoco interiore, per aver luce? 


Noi crescemmo insieme in età — ed in amore — 
Errando per la foresta e le selvagge solitudini; 

Il mio petto era il suo scudo nel tempo invernale, — 
E quando l’amico splendor del sole sorrideva 

Ed ella osservava i cieli che si aprivano, 100 

Io non vedeva altro cielo che ne’ suoi occhi. 


La prima lezione di un giovine Amore è — il cuore: 
Poichè fra quella luce del sole, e que’ sorrisi, 
Quando, lasciando le nostre lievi cure, 
E ridendo alle sue fanciullesche astuzie, 
Io mi gettava sul suo palpitante petto, 
Ed effondeva il mio spirito in lagrime, — 


Poichè essi erano fanciulleschi, senza peccato, 
Puri come il suo giovine esempio insegnava; 
Perchè io lo lasciai ed alla deriva 

Mi affidai alla mutevole stella interiore? 


VII 


Noi crescemmo insieme in età ed in amore, 120 
Errando per la foresta e le selvagge solitudini; 
Il mio petto era il suo scudo nel tempo invernale, 
E quando l’amico splendor del sole sorrideva 
Ed ella osservava i cieli che si aprivano, 
Io non vedeva altro Cielo che ne’ suoi occhi; — 
Pure la fanciullezza conosce il cuore umano; 
Poichè quando, al sole ed in sorrisi, 
Lasciando tutte le nostre lievi cure, 
Ridendo alle sue semplicette astuzie, 
Io mi gettava sul suo palpitante petto, 180 
Ed effondeva il mio spirito in lagrime, 
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Non v’era bisogno di dire il resto — 

Di calmare alcun timore 
Di lei — che non ne domandava il motivo, 110 
Ma volgeva a me il suo calmo sguardo! 


Tuttavia, [o tu,] più che degna dell’amore 


Con cui il mio spirito lottava, e combatteva, 


Quando sulla vetta del monte, solo, 

L’ambizione prestava ad esso una nuova tempra, — 

Io non aveva esistenza che in te: 
Il mondo, e tutto ciò ch’esso conteneva 

Nella terra — nell’aria — nel mare, — 
La sua gioia — la sua piccola parte di dolore, 

Che era un nuovo piacere — le ideali, 120 
Fosche vanità di sogni nella notte — 


Ella guardava nel mio occhio smarrito; — 
Non vi era bisogno di dire il resto — 

Di calmare i suoi gentili timori; — 

Ella non ne domandava il motivo. 


La sacra memoria di quegli anni 
Viene a me in queste ore solitarie, 
E, con dolce grazia, sembra 
Un profumo di strani fiori estivi, 
Di fiori che noi abbiamo prima conosciuto 140 
Nell’infanzia, e che, visti, richiamano 
Alla mente — non solo fiori — ma di più, 
La nostra vita terrena, e l’amore — e tutto. 


VIII 


Sì! ella era degna di ogni amore! 
Pur di quello che dal maledetto tempo 
In cui il mio spirito lottava colla tempesta, 
Quando, solo, sulla vetta del monte, 
L’ambizione gli prestava una nuova tempra, 
E gli imponeva per la prima volta di sognare il delitto, 
La mia frenesia insegnò al suo cuore; 150 
Noi eravamo ancora giovani: un pensiero più puro del tuo 
Non dimorava nel cuore di un serafino; 
Poichè un amore appassionato è ancora divino; 
Io l’amava come lo potrebbe un angelo 
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E le più fosche nullità che erano reali — 
(Ombre — ed una più oscura luce!) 
Fuggivano sulle loro ali nebulose, 
E così, confusamente, divenivano 
La tua immagine, ed — un nome — un nome! 
Due cose separate — e tuttavia assai intimamente 
congiunte. 


Io era ambizioso; — avete voi conosciuto 
La passione, padre? No; 


Col raggio di tutta la viva luce 

Che avvampa sull’altare di° Edis. 

Non è certamente peccato il nominare, 

Con un tale amore come il mio — quella mistica fiamma; 
Io non aveva altra vita che in te! 

Il mondo con tutto il suo corteo di lucente 160 
E felice bellezza (poichè a me 

Tutto era un’indefinita delizia), 

Il mondo — la sua gioia — la sua parte di dolore 

Che io non sentiva — le sue incorporate forme 

Di varia essenza, che contengono 

Gli incorporei spiriti delle tempeste, 

La luce del sole, e la calma — le ideali 

E fuggevoli vanità dei sogni, 

Paurosamente belli! — le reali 

Nullità della vita, desta, al meriggio, 170 
Di un’incantata vita, che pare, 

Ora ch’io guardo indietro, la lotta 

Di alcun malvagio demone con una potenza 

Che mi abbandonò in una cattiva ora, — 

Tutto ciò ch’io sentiva, o vedeva, o pensava, 
Affollandosi, confuso, diveniva 

(Pieno della tua sovrumana bellezza) 

Te — ed il nulla di un nome. 


IX 


L’appassionato spirito che ha conosciuto, 
E profondamente sentito la silenziosa musica 180 
Della sua propria supremazia, — 
(Io parlo così a voi, apertamente; 
Sarebbe follia ora il velare un pensiero 
* Da cui questo dolorante petto è gravato) — . 
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Un bifolco, io segnava un trono 130 
Di mezzo il mondo come tutto mio, 

E mormorava ad una sì bassa sorte; — 
Ma, appunto come ogni altro sogno, 

‘ Sul vapore della rugiada 

Il mio sarebbe passato via, se il raggio 

Della bellezza che lo accompagnò nel suo vanire 
Durante ogni minuto — ogni ora — ogni giorno — non 

avesse oppresso 

La mia mente con doppia leggiadria. 


L’anima che sente il suo innato diritto, — 
Il mistico impero e l’alto potere 

Dato dall’energica forza 

Del Genio, alla sua ora natale; 

Che conosce — (credetemi ora, 

Quando l’esser menzognero sarebbe dieci volte un delitto, 190 
Vi è in un alto spirito la facoltà 

DI conoscere il fato ch’esso erediterà) — 

L’anima, che conosce un tal potere, troverà tuttavia 

L’ Orgoglio come dominatore della sua volontà. 


Sì! Io era superbo — e voi che sapete 
La magia di quella parola piena di significazione, 
Così sovente pervertita, avrete 
Ciò a scherno, forse, quando avrete udito 
Che quel superbo spirito sarebbe stato spezzato, 
Quell’orgoglioso cuore infranto in agonia 200 
Ad una sola parola o segno di rimprovero 
Da parte di lei, quell’idolatria del cuore; — 
Io era ambizioso — avete voi conosciuto 
La sua ardente passione? — no; — 
Un bifolco, io segnava un trono 
Di mezzo il mondo come tutto mio, 
E mormorava ad una sì bassa sorte! 
Ma esso sarebbe passato accanto a me come un sogno, 
Che, con passo leggero, fugge colla rugiada, 
Quell’infiammante pensiero — se il raggio 210 
Della Bellezza, che lo guidò attraverso 
Il lungo giorno estivo, non avesse oppresso 
La mia mente con doppia leggiadria. 
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Noi camminavamo insieme sulla vetta 
Di un’alta montagna che guardava giù 140 
Lontano dalle sue superbe torri naturali 
Di rocce e foreste, sulle colline — 
Le impiccolite colline! cinte di frascheti, 
E sonanti di mille rivi. 


Io le parlava di potenza e d’orgoglio, 

Ma misticamente — in tal guisa . 
Che ella stimasse ciò come un nulla accanto 

Alla conversazione di quel momento; nei suoi occhi 
Io leggeva, forse troppo trascuratamente, — 

Un sentimento congiunto col mio; — 150 
Il rossore sulla sua lucida guancia mi 

Sembrava che si affacesse ad un trono regale 
Troppo bene, perchè io lo lasciassi 

Risplendere solitario nel deserto. 


X 


Noi camminavamo insieme sulla vetta 
Di un alto monte, che guardava giù 
Lontano, dalle sue superbe torri naturali 
Di rocce e foreste, sulle colline — 
Le impiccolite colline, onde fra pergolati 
Che la sua bella mano aveva innalzati in giro, 
Sgorgavano mille rivi sonanti, 220 
Che, come in un magico cerchio, 
Abbracciavano due casette — le nostre — 
Pacificamente felici — tuttavia solitarie. — 
. e C) e e e e ? . . e. ° . DD) °. ° . . . 

Io le parlava di potenza e d’orgoglio, — 
Ma misticamente, in tal guisa 
Ch’ella stimasse ciò come un nulla accanto 
Alla conversazione di quel momento; ne' suoi occhi 
Io leggeva (forse troppo trascuratamente) 
Un sentimento congiunto col mio; 
Il rossore sulla sua lucida guancia mi 230 
Sembrava che si affacesse ad un trono regale 
Troppo bene, perchè io lo lasciassi 
Risplendere solitario nell’oscuro deserto. 
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Io mi avvolgevo di grandezza allora, 
E mi cingevo un’immaginaria corona; — 
Tuttavia ciò non accadeva perchè la Fantasia 
Avesse gittato il suo manto su di me; — 


XI 


Là —in quell’ora — un pensiero venne 

Alla mia mente, che essa mai aveva prima conosciuto: — 
Di lasciare lei mentre ambedue eravamo giovani, 

Per seguire il mio alto destino fra 

La lotta delle nazioni, e riscattare 

Le vane parole, che, come un sogno, 

Ora risuonavano al suo noncurante orecchio; — 

Io non avevo dubbio alcuno — io non conoscevo timore 
Di pericolo nella mia selvaggia carriera; — 
Conquistare un impero, e gittare a’ suoi piedi — 
Come dote nuziale — una corona da regina, 

Era il solo sentimento che possedeva, 

Colla sua immagine, il mio amante cuore; — 

Chi, avendo conosciuto il segreto pensiero 

Che allora albergava nel petto di un giovane contadino, 
Lo avrebbe giudicato con compassione 

Solo una persona, che la fantasia ha tratto 

Fuor di senno? — Tra gli uomini 

L’ambizione giace incatenata — e non nutrita 

(Come nel deserto, dove il grandioso, 

Il selvaggio, il bello, cospirano 

Col loro soffio a ventilare il suo fuoco) 

Di pensieri che possano imporre un tal sentimento; 
Non rintuzzata dal sarcasmo e dallo scherno 

Di quelli, che a stento crederanno 

Che alcuno possa divenir « grande », essendo nato 
Nella loro sfera, — non crederanno 

Che essi si prostreranno nella lor vita innanzi ad uno 
Che essi sono soliti a vedere ogni giorno 
Famigliarmente; — su cui il sole della Fortuna 

Non ha mai brillato abbagliante, — 

Di bassa condizione — e del loro grado. — 
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Io dipingevo innanzi all’occhio della mia fantasia 
suo tacito, profondo stupore, 
Quando, dopo pochi fuggevoli anni 
(Poichè breve era il tempo che la mia alta speranza accordava 
Al suo più disperato disegno), 


240 
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Ma perchè, fra la plebaglia — gli uomini — 


Il leone Ambizione giace incatenato, — 


E si posa al cenno di un guardiano; — 
Non così ne’ deserti, dove il grandioso — 


Ella potrebbe rievocare in colui, che la Fama 
Aveva dorato col nome di conquistatore, 
(Colla gloria — tale come potrebbe ispirare 
Necessariamente il fuggevole pensiero di uno, 
Che ella aveva creduto nel suo stesso fuoco 


Rovinato e distrutto, — (che ella aveva creduto] che fosse divenuto 


Un traditore, violatore della fedeltà 

Così giurata nella sua prima giovinezza), 

Il suo Alexis, che dovrebbe giurare di nuovo 
L’amore che egli aveva allora giurato, 

Ed innalzare la delizia della sua infanzia, 

A sposa e regina di Tamerlano. 
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Un meriggio di uno splendido giorno d’estate 
Io passai accanto alla folta pergola 
Dove in profondo, tranquillo sonno giaceva 
La mia Ada. In quella calma ora, 
Un silenzioso sguardo fu il mio addio. 
Io non ebbi altro sollievo; — allora 
Il destarla, ed il dire una menzogna 
Riguardo ad un viaggio simulato, sarebbe stato nuovamente 
Affidare la debolezza del mio cuore 
Alla sua voce soave, penetrante; il lasciarci 
Così, a caso, mentre nel sonno ella sognava 
Di una lunga delizia, nè tuttavia avrebbe creduto, 
Essendo desta, che avessi nutrito un pensiero 
Di separazione, sarebbe stato da pazzo; 
Io non conoscevo il cuore della donna, ahimè! 
Sebbene amato, ed amante; — lasciate che questo passi. 
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Io mossi oltre la folta pergola, 
E mi affrettai pazzamente per la mia via: 
E mi sentivo, col fuggire d’ogni ora 
Che mi portava lontano dalla mia casa, più lieto; 
Vi è sulla terra un’angoscia profonda 
Che, sebbene ideale, tuttavia può essere 
Il peggior male de’ mortali. 
Essa è una felicità, nella sua stessa realtà 
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Il selvaggio — il terribile, cospirano 
Col loro alito a ventilare il suo fuoco. 


Guardati attorno ora in Samarcanda! 

Non è dessa la regina della terra? il suo 
Sopra tutte le città? nella sua mano 

I loro destini? in tutto il resto 
Di gloria che il mondo ha conosciuto, 
Non si eleva essa nobilmente e sola? 
Cadendo — il suo stesso gradino 
Formerà il piedestallo di un trono! 


Troppo reale pel cuore di chi non vive 

Entro se stesso, ma dà 

Una parte della sua volente anima 

A Dio, ed al grande tutto, — 

Per colui, il cui amante spirito vuole vivere 

Colla Natura, ne’ suoi selvaggi sentieri; parlate 

Dei suoi meravigliosi artifizi, e così dicendo benedite 
La sua sopraffacente bellezza! 

Alcunchè più deloroso dell’agonia per colui 

La cui vista che s’indebolisce diverrà fosca 

Col suo vivo sguardo su 

Quella bellezza all’ingiro: il sole — 

Il cielo azzurro — la nebbiosa luce 

Della pallida nube nel cielo, della nube la cui tinta 
Conferisce leggiadria al suo celeste letto di azzurro; 
Fosca! sebbene mirando cose tutte lucenti! 

O Dio! quando i pensieri che non possono dileguare 
Irromperanno su di lui, e ahimè! 

Pel volo accordato alla Fantasia sulla Terra, 

Non vi sono parole — fuorchè del Cielo. 
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Guardati attorno ora in Samarcanda; 
Non è dessa la regina della terra? il suo orgoglio 
Sopra tutte le città:? nella sua mano 
I loro destini? — malgrado tutto il resto 
Di gloria che il mondo ha conosciuto 
Non si eleva essa superbamente e sola? 
E chi il suo sovrano? Timur, colui 
Che la terra attonita ha visto, 


orgoglio 
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E chi il suo sovrano? Timur — colui 
Che la gente attonita vide 


- Camminare a gran passi, superbamente, su imperi, 


Un diademato proscritto! 


O umano amore! tu, spirito, dato 

Sulla terra, di quanto noi speriamo in Cielo! 
Che cadi nell'anima come pioggia 

Sulla pianura avvizzita dallo Scirocco, 

E, mancando del tuo potere di benedire, 

Lasci il cuore solamente un deserto! 

Idea! che avvolgi la vita 

Con una musica di sì strana armonia, 

E con una bellezza di così selvaggia origine — 
Addio! poichè io ho conquistato la terra. 


Quando la Speranza, l’aquila che torreggiava, non 
potè più vedere 
Alcuna rupe più alta di sè nel cielo, 


Con vittoria su vittoria, 
Raddoppiare l’epoca! e più, io credo, 
La fama tuttavia riecheggiante dello Zinghis. 
Ed ora che ha egli? che cosa! un nome. 
Il suono del festino nella notte 
Viene a me colla confusa voce 
. Di molti con un cuore così gaio, 
Come se questa non fosse l’ora di morte 
Di uno, in cui essi esultarono — 
Come in un condottiero, forse; — la Potenza 
Insinua occultamente il suo veleno: 
Nulla bo io a vedere con cuori umani. 


XVI 


Quando la fortuna mi segnò come suo, 
E le mie superbe speranze ebbero raggiunto un trono 
(Non mi giova, o buon frate, il narrare 
Un racconto che il mondo conosce solo troppo bene, 
Come per occulti atti di forza 
Io m’arrampicassi sino alla vacillante altezza), 
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Le sue ali si piegarono languidamente, — 
Ed essa volse verso la sua terra nativa l’occhio 

raddolcito, 190 

Era il tramonto: quando il sole si diparte 

Una tetra melanconia scende 

Su colui che ancora contempla 

Il fulgore del sole estivo. 

Quell’anima odierà Ia nebbia vespertina, 

Spesso così gradita, e ascolterà 

Il suono dell’oscurità che si diffonde (suono noto 

A quelli i cui spiriti ascoltano), come alcuno 

Che, in un sogno notturno, vorrebbe fuggire, 

Ma non può, da un vicino pericolo. 200 


Che importa che la Iuna — la bianca luna — 
Effonda tutto lo splendore del suo meriggio? 


Io era ancor giovine; e bene io credo 
Che îl mio spirito era sempre tale quale era stato. 
I miei occhi miravano ancora il fasto ed il potere, 
Il mio perplesso cuore era lontano 
. Nelle valli del selvaggio Taglay, 
Nella folta pergola della mia Ada. 
Io non dimorai a lungo in Samarcanda 
Prima che, in umile abito di contadino, 860 
Io ritornassi alla mia terra da lungo tempo abbandonata; 
Al tramonto le sue montagne si innalzarono 
In oscura imponenza innanzi a’ miei occhi: 
Ma mentre io vagava sul cammino 
I miei spiriti cadevano col raggio del sole. 
Su colui, che tuttavia vorrebbe contemplare 
Il fulgore del sole estivo, 
Scende al cuore, quando quel sole da lui si diparte, 
Una tetra disperazione. 
Quell’anima odierà la nebbia vespertina 370 
Spesso così gradita, ed ascolterà 
Il suono dell’oscurità che si diffonde (suono noto 
A quelli i cui spiriti ascoltano) come alcuno 
Che in un sogno notturno vorrebbe fuggire, 
Ma non può, da un vicino pericolo. 
Che importa che la luna —l’argentea luna — 
Splenda sul suo sentiero, nel suo alto meriggio; 
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Il suo sorriso è gelido, ed il suo raggio, 

In quel tempo di cupa tristezza, sembrerà 

(Così simile a quello che voi adunate nel vostro soffio) 

Un ritratto preso dopo morte. 

E la fanciullezza è un sole d’estate 

Il cui dileguarsi è il più tetro di tutti, — 

Poichè tutto quanto noi viviamo per conoscere è 
conosciuto, 

E tutto ciò che noi cerchiamo di conservare è fuggito, 210 

Cada quindi la vita, come l’emerocale, 

Colla bellezza del meriggio, — la quale è tutto. 


Io giunsi alla mia casa — non più casa mia — 
Poichè tutto ciò che la rendeva tale se n’era andato, 
Io passai innanzi alla sua muscosa porta, 
E, sebbene il mio passo fosse leggero e piano, 
Una voce venne dalla soglia, 
La voce di uno che io aveva in altri tempi conosciuto; — 


Il suo sorriso è gelido, ed il suo raggio 

In quel tempo di cupa tristezza sembrerà 

Il ritratto di uno dopo morte, 380 
Un’immagine presa quando l’alito 

Della giovine vita ed il fuoco dello sguardo, 

Che erano stati là di recente, si sono dileguati. 

Così accade quando il bel sole estivo 

Della nostra fanciullezza ha finito il suo corso: 

Poichè tutto ciò che noi viviamo per conoscere — è conosciuto; 

E tutto quanto noi cerchiamo di conservare — è fuggito, 

Colla bellezza del meriggio, la quale è tutto. 

Cada, quindi, la vita, come l’emerocale, — 

L’effimero, appassionato emerocale, 390 
Che avvizzisce all’ora vespertina. 
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Io giunsi alla mia casa — non più casa mia — 
Poichè tutto ciò che la rendeva tale se n’era andato, — 
Io passai innanzi alla muscosa porta, 

Colla distratta noncuranza del dolore. 
M’incontrò sulla soglia 
Un cacciatore de’ monti, che io aveva conosciuto 
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Oh, io ti sfido, o Inferno, a mostrare 
Sui letti di fuoco che ardono laggiù, 230 
Un più umile cuore — un dolore più profondo. 


Padre, fermamente io credo — 
Io so — poichè la Morte, che scende per me 
Dalle regioni Jontane de’ beati, 
Dove nulla vi è da ingannare, 
Ha lasciata la sua ferrea porta socchiusa, 
E raggi di verità che voi non potete scorgere 
Sfolgorano attraverso l’Eternità — 
Io credo che Eblis ha 
Un’insidia in ogni umano sentiero; 230 
Altrimenti come, — quando nel sacro boschetto 
Dell’idolo Amore io erravo, 
Dell’idolo, che ogni giorno profuma le sue nivee ali 
Con incenso di offerte 
Scelte fra le cose più monde, ed arse, 
Dell’ idolo le cui pergole amene sono tuttavia così penetrate 
Nell’alto dagl’intrecciati raggi del Cielo, 
Che nessuna pagliuzza, nessun più minuto moscerino, 
può evitare 
Il lampo del suo occhio d’aquila, — 
Come avvenne che l’Ambizione s’insinuò, 240 
Non vista, là tra i festini, 
Finchè, facendosi ardita, essa rise e balzò 
Negl’intrichi della stessa chioma d’Amore? 


Nella fanciullezza, ma egli non mi riconobbe. 

Egli disse alcunchè riguardo alla vecchia casupola: 

Essa aveva visto giorni migliori, egli disse; 400 
Là una fontana zampillava, una volta, e là 

Moltissimi bei fiori innalzavano il loro capo: 

Ma colei che li educava era da lungo tempo morta, 

E non aveva parte in tali follie; 

Che cosa rimaneva là ora per me? la disperazione — 

Un regno per un infranto — cuore. 


TAMERLANO 


VARIANTI DEL MS. WILMER 
(Numerazione secondo il testo del 1831) 


91 viva | più che 
92 alla mia | a questa 
145 Tale come io le insegnai da quel tempo 
150-153 Non vi erano pensieri più santi de’ tuoi 
154 la | ti 
164 Che io non sentiva | Allora negletta 
173 Alcun | un 
176 confuso | confusamente 
182-188 omessi 
190 La verità sfolgora attraverso l’Eternità 
193 conosce | sente 
204 sua | la 
219 bella | magica 
2322-24 Attorniando con uno scintillante confine 
Di adamantino splendor di sole e di dolce spuma 
Due muscose capanne del Taglay. 
245-246 Era l’immortale speranza che ora opprimeva 
Uno spirito che mai troverà riposo 
247 segreto | silente 
250-51 Fuor di senno | [portato] sul suo manto 
252 l’Ambizione | il leone Ambizione; | e non nutrita omesso 
Il M8. aggiunge: 
E si posa al cenno di un guardiano. 
253 Come nel deserto | Non così ne’ deserti 
254 bello | terribile 
382 superbamente | nobilmente 
834 terra... ha visto | gente... vide 
335-387 Camminare su imperi alteramente, 
Un diademato proscritto, 
Superiore in fama allo Zinghis. 
838 che cosa! | pure 
842 di morte | del loro distacco 
843 Di | Da 


VARIANTI DELLA LEZIONE DEL 1881: 


(La numerazione si riferisce al testo del 1845) 


26 Segue: 
La Disperazione, il favoloso vampiro, 
Si è lungo tempo posato sul mio petto, 
E io sarel pazzamente furibondo, se esso non effondesse 
Un senso di calma dai suoi sovrannaturali vanni. 
30 fiera | omesso 
57 Era gigantesco; — così tu, o mia mente. 
7138 che questo ferreo cuore | che, come infinita 
74 La mia anima, — così era la debolezza in essa. 


K. A. Por, Le Poesie. 


TAMERLANO 


Seguono i versi: 

Poichè in que’ giorni fu mia sorte 

Il frequentare un sito della vasta terra 

Che io non poteva amare meno. 

Così amabile era la solitudine 

Di un selvaggio lago circondato da nere rocce, 
E dei pini maestosi come sultani, che torreggiavano all’ingiro! 
Ma quando la notte aveva gittato il suo manto 
Su quel sito come su tutte le cose, 

Ed il nero vento passava mormorando, 

Con una melodia simile ad una funebre neniu; 
Il mio spirito di fanciullo si destava 

AI terrore di quel lago solingo. 

Tuttavia quel terrore non era spavento — 

Ma una tremebonda delizia — 

Un sentimento che l’ingioiellata miniera 

Non potrebbe mai indurmi a definire, 

Nè l’amore, o Ada! sebbene quell’amore fosse il tuo. 
Come poteva io da quell’acque trarre 

Sollievo al mio fantasticare? 

La mia anima solitaria — come poteva essa fare 
Un Eden di quel fosco lago? 


Ma allora un più soave, un più calmo incanto, 
Come chiaror di luna scendeva sul mio spirito; 
Ma oh! io non ho parole per dire 

77 Nè io vorrei | Io non voglio 

81 Così io | Io bene 

82 Alcuna pagina | Pagine 

83 Oh, ella era | Non era ella 

106 gettava sul suo palpitante | appoggiava sul suo gentile 

112-115 mancano 

119 La sua gioia — la sua piccola parte | Di piacere o 

120 Che era un nuovo piacere | Il buono, il cattivo 

128-138 mancano 

151 sulla sua lucida | sulla sua 

166-177 
Ditemi, santo padre, vive là ancora 
Un ribelle od un Bajazet? 
Come! perchè tremate, uomo della tenebra, 
Come se le mie parole fossero il Simun! 
Perchè la gente piega il ginocchio 
Al giovane Tamerlano — a me! 

202 splendore | bellezza 

213-222 


bd . e . . . . . a 


Io giunsi alla mia casa — qual casa? sopra 

La mia casa — la mia speranza —il mio primo amore, 
Solitaria, come me, la rosa desolata, 

China sotto il peso della sua gloria, cresce. 
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243 Segue: 

Se la mia pace è fuggita 
In una notte—o in un giorno — 

In una vîsione — od în nessuna — 

È dessa, perciò, meno passata? 

Io stava fra il muggito 

Di una spiaggia battuta dal vento, 

Ed io teneva nella mano 

Alcuni grani di sabbia — 

Come lucenti! e tuttavia destinati a sfuggire 
Nell’abisso attraverso le mie dita! 

Le mie antiche speranze? no — esse 
Passarono gloriosamente, 

Come il lampo dal cielo; — 

Perchè non passai io pure così in battaglia? 

Per queste varianti v. pure l’ediz. di Oxford. 


» 


NOTE DI POE 


Nell'edizione del 1845 il poemetto era accompagnato da questa nota: 
Questa poesia venne stampata per pubblicazione in Boston, nel 1827, ma sop- 
pressa poi per circostanze di carattere privato. 


Note all’edizione del 1827 


v. 1. Zo ho mandato a chiamarti, santo frate. 


Poco è noto della storia di Tamerlano; e con quel poco io ho usato la piena 
libertà di un poeta. — È più che probabile che egli discendesse dalla famiglia di 
Zinghis Khan, — ma comunemente si suppone che egli fosse figlio di un pastore, e 
che si innalzasse al trono mediante la sua abilità. Morì nel 1405, al tempo di Papa 
Innocenzo VII. 

Io non posso determinare esattamente come spieghierò il fatto di avergli dato 
« un frate » come confessore al letto di morte. Egli abbisognava di alcuno che 
ascoltasse il suo racconto — e perchè non un frate? Ciò non trascende i limiti del 
possibile — affatto sufficienti pel mio proposito — ed io ho almeno buona autorità 
dalla mia parte per tali innovazioni. 


v. 39. Le nebbie del Taglay hanno sparso. 


I monti di Belur Taglay sono una diramazione dell’ Imaus, nella parte meri- 
dionale della Tartaria indipendente. Essi sono famosi per il singolare carattere 
selvaggio e la bellezza delle loro vallate. 


v. 151-2 Un pensiero più puro del tuo | Non dimorava nel petto di un serafino. 


Devo chieder venia al lettore per aver fatto parlare Tamerlano, un Tartaro 
del secolo decimoquarto, come un gentiluomo di Boston del secolo decimonono; 
ma noi abbiamo scarse notizie sulla mitologia tartara. 


v. 156. Che avvampa sull’altàre di Edis. 


Una divinità che presiede all’amore virtuoso, e sul cui altare immaginario 
un fuoco sacro ardeva continuamente. 
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Y. 258-60... che a stento crederanno | Che alcuno possa divenir « grande », essendo 
nato | Nella loro sfera. 


Sebbene Tamerlano dica questo, esso non è meno vero. È cosa della massima 
difficoltà far credere agli uomini in generale che uno che essi trattano famigliar- 
mente, sarà chiamato, nel mondo, un « grand’uomo ». La ragione è ovvia. Vi sono 
pochi grandi uomini. Le loro azioni sono in conseguenza riguardate dalla massa 
attraverso al medio della distanza. Solo le parti più eminenti dei loro caratteri 
vengono notate; e quelle particolarità, che sono minute e comuni a tutti, non 
essendo osservate, non sembrano avere connessione alcuna con un grande per- 
sonaggio. 

Chi ha letto mai le memorie private, le lettere ecc., che sono divenute così 
comuni nel nostro tempo, senza meravigliarsi che « grandi uomini » dovessero 
agire e pensare « così abbominevolmente »? 


v. 279. Il suo Alexis, che dovrebbe giurare..... 


Che Tamerlano acquistasse la sua rinomanza sotto un finto nome non è pura 
invenzione. 


v. 327. Guardati attorno ora in Samarcanda. 


Io credo che fu dopo la battaglia di Angora che Tamerlano fece di Samar- 
canda la sua residenza. Essa divenne per alcun tempo la sede delle scienze e 
delle arti. 


v. 338. E chi il suo sovrano? Timur. 


Egli era chiamato tanto Timur Bek come Tamerlano. 


v. 337. La fama tuttavia riecheggiante dello Zinghis. 


Le conquiste di Tamerlano sorpassarono di gran lunga quelle di Zinghis Khan. 
Egli si vantava di avere due terzi del mondo al suo comando. 


v. 372-3. Il suono dell’oscurità che si diffonde (suono noto | A quelli î cui spiriti 
ascoltano). 


Mi è parso sovente di poter udire distintamente il suono dell’oscurità, mentre 
essa si diffonde sull’orizzonte — una stolta fantasia, forse, ma non più inintelligibile 
che il vedere musica. 

« L'intelligenza, la musica che spira dal suo volto ». 


v. 389. Cada, quindi, la vita, come l’emerocale. 


Vi è un fiore (non ne ho mai saputo il nome che gli si dà in botanica), vol- 
garmente detto «the day-flower » [l’emerocale]. Esso fiorisce splendidamente alla 
luce del giorno, ma avvizzisce verso sera, ed alla notte le sue foglie sembrano intera- 
mente raggrinzite e morte. Ho dimenticato, tuttavia, di menzionare nel testo che 
esso rivive al mattino. Se esso non alligna in Tartaria, devo esser perdonato per 
averlo trasportato colà. 


CANZONE ?) 


Io ti vidi nel tuo giorno nuziale — 

Quando un ardente rossore s’effondeva su di te, 
Sebbene la felicità ti attorniasse, 

Il mondo fosse tutto amore innanzi a te; 


E nel tuo occhio un’infiammante luce 
(Qualunque cosa ciò fosse) 

Era tutto quanto sulla terra la mia vista dolorosa 
Poteva vedere di amabile, 


Quel rossore, forse, era verginale pudore, — 
. Esso può ben passare come tale, — 10 
Sebbene il suo ardore abbia accesa una fiamma più 


violenta 
Nel petto di colui, ahimè! 


Che ti vide in quel giorno nuziale, 

Quando quel profondo rossore s’effondeva su di te, 
Sebbene la felicità ti attorniasse, 

Il mondo fosse tutto amore innanzi a te. 


1) Nel vol. del 1827, in quello del 1829 e del 1845; nel Broadway Journal, ti, 11, 
Il testo seguito nella traduzione è quello del 1846. 

Varianti del Ms. Wilmer e delle altre redazioni: 

1 | nel tuo | nel 1827 

6 Di giovane, spontanea passione, 1827 

7 dolorosa | incatenata, 1827 

5-8 omessi nel Ms. W. 

9 forse | io immagino, 1827. è 


SOGNI ’) 


Oh! fosse la mia giovine vita un durevole sogno! 

Ed il mio spirito non si destasse, finchè il raggio 

Di un’Eternità non venisse ad apportare il domani! 

Sì! benchè quel lungo sogno fosse di disperato dolore, 

Esso varrebbe meglio della fredda realtà 

Della vita quando siamo desti, per colui il cui cuore 

deve essere, 

Ed è stato sinora, sull’amabile terra, 

Un caos di profonda passione, sin dalla sua nascita. 

Ma dovesse pur essere — quel sogno ch’eternamente 

Dura — come i sogni sono stati per me 10 

Nella mia prima fanciullezza, — dovesse esso venir 
conceduto in tal guisa, 

Sarebbe follia lo sperare ancora per un Cielo più alto. 

Poichè io ho esultato, quando il sole splendeva. 

Nel cielo estivo, in sogni di viva luce 

E di grazia, — io ho lasciato il mio cuore istesso 

In regioni create dalla mia immaginazione, remote 


1) Nel vol. del 1887; le varianti sono del ms. Wilmer, in questo caso contem- 
poraneo, ma non di mano dell’autore. 

5 fredda | uggiosa 

7 sinora sull’amabile | sempre sulla gelida 

14 sogni di viva | tetri campi di 

15 di grazia — ho lasciato il mio stesso | ho lasciato incurantemente il mio 

AI v. 16 il testo originale legge Inclines of mine imaginary apart; l'emenda- 
mento In climes of my imagining, apart è dell’Ingram. 


SOGNI 39 


Dalla mia terra nativa, con esseri che sono stati 
Foggiati dal mio pensiero; — che cosa avrei potuto 
vedere di più? 
Ciò accadde una volta — e solamente una volta, — e la 
selvaggia ora 
Non passerà dalla mia memoria; — alcun potere 20 
O incantesimo mi aveva avvinto; — fu il gelido vento 
Che- scese su di me nella notte, e lasciò 
La sua immagine nel mio spirito, — o la luna 
Che brillò su’ miei sonni nel suo più alto meriggio 
Troppo freddamente, — o furono le stelle; — comunque 
ciò fu 
Quel sogno fu come quel vento notturno; — ch’esso passi. 


Io sono stato felice, sebbene in un sogno. 

Io sono stato felice — ed io amo il tema: 

Sogni! nel loro vivido color di vita, 

Come in quella fuggevole, oscura, nebbiosa lotta 30 

Dell’apparenza colla realtà, che apporta 

All’occhio delirante cose più leggiadre 

Del Paradiso e dell'Amore — e tutte nostre! — 

[Cose più leggiadre di quelle] che la giovine Speranza 
| ha conosciute nella sua più fulgida ora. 


SPIRITI DEI MORTI ') 


La tua anima si troverà sola 

Fra oscuri pensieri della grigia lapide; 
Nessuno, di tutta la folla, a spiare 
Nella tua ora segreta. 


1) Prima pubblicato nel vol. del 1827, col titolo Visita dei Morti; quindi nel 
vol. del 1829 col titolo Spiriti dei Morti, e nel Burton’s Gentleman’s Magazine, 
luglio 1889, collo stesso titolo. 

La traduzione è fatta sul testo del 8. G. M. 

Redazione del 1827: 


VISITA DEI MORTI 


La tua anima si troverà sola — 

Sola fra tutte sulla terra — sconosciuta 

La causa; — ma nessuno è vicino a spiare 

Nella tua ora segreta. 

Sii silenzioso in quella solitudine, 

Che non è desolazione, — poichè allora 

Gli spiriti dei morti, che stettero 

In vita innanzi a te, sono di nuovo 

In morte attorno a te, e la loro volontà 

Allora ti proteggerà; — sii calmo: 10 
Poichè la notte, sebbene serena, aggrotterà le ciglia, 
E le stelle non guarderanno giù 

Da’ loro troni, nell’oscuro cielo, 

Con una luce simile alla Speranza data ai mortali; 
Ma le loro rosse sfere, senza raggio, 

Al tuo cuore che inaridisce sembreranno 

Simili ad un cocente ardore e ad una febbre 

Che ti debba affliggere per sempre. 

Ma essa ti lascierà, quando ogni astro, 

Nella luce del mattino, lontano 20 
Fuggirà da te — e svanirà; 

— Ma il suo pensiero tu non potrai scacciare. 

L’alito di Dio non spirerà più; 

E la nebbia sulla collina, 

Non lacerata da quella brezza estiva, 


SPIRITI DEI MORTI 41 


Sii silente in quella solitudine, 

Che non è desolazione, — poichè allora 
Gli spiriti dei morti, che stettero 

In vita innanzi a te, sono di nuovo 
In morte attorno a te, e la loro volontà 
Ti proteggerà; sii calmo. 


La notte, sebbene serena, aggrotterà le ciglia, 

E le stelle non guarderanno giù 

Dai loro alti troni nel Cielo | 

Con una luce simile alla speranza data ai mortali; 
Ma le loro rosse sfere, senza raggio, 

Al tuo tedio sembreranno 

Un cocente ardore ed una febbre 

Che debba affliggerti per sempre. 


Ora vi sono pensieri che tu non potrai scacciare, 

Ora vi sono visioni che non svaniranno mai; 20 
Dal tuo spirito esse non passeranno 

Mai più, come stilla di rugiada dall’erba. 

La brezza, l’alito di Dio, non spira, 

E la nebbia sulla collina, 

Oscura, oscura, tuttavia non lacerata, 

È un simbolo ed un segno. 

Come essa pende sugli alberi, 

Un mistero dei misteri! 


Ti terrà sotto il suo incantesimo — come un segno, 
Ed un simbolo che saranno 
Un segreto in te. 
Le varianti sono del ms. Wilmer, contemporaneo, ma non autografo. 
10 Ti proteggerà | aggiungi allora 
18 Aggiungi 
Ma essa ti lascierà come ogni stella 
Colla stilla di rugiada vola lontano. 
21-22 sono invertiti - 
22 stilla | stille (anche nel vol. del 1829). 


STELLA DELLA SERA ’) 


Era la mezza state, 
E mezzanotte; 

E le stelle, nelle loro orbite, 
Brillavano pallide, attraverso la luce 

Della luna più splendida e fredda, 
Tra i pianeti suoi schiavi, 

Essa stessa ne’ Cieli, 

Il suo raggio sull’onde. 
Io tissai alcun tempo 
Il suo freddo sorriso, 10 

Troppo freddo — troppo freddo per me; — 
Passò, come un sudario, 

Una vellosa nube, 

Ed io mi rivolsi a te, 
Superba Stella della Sera, 
Lontana nella tua gloria, 

E più caro mi sarà il tuo raggio; 
Poichè è gioia al mio cuore 
L’orgogliosa parte 

Che tu hai nel Cielo, di notte, 

Ed io ammiro di più 
Il tuo remoto fuoco 
Che quella luce umile e più fredda. 


1) Nel vol. del 1827. 


UN SOGNO ENTRO UN SOGNO ’) 


Prendi questo bacio sul fronte! 
E, nel separarmi ora da te, 
Lascia ch’io ti confessi questo: — 


1) Nel vol. del 1827, col titolo IMITAZIONE; in quello del 1829, col titolo A —; 
in quello del 1881 (in Tamerlano, 244-257); e nell’ediz. del Griswold (1850) col titolo UN 
Sogno ENTRO UN Sogno. 

Il testo seguito è quello del Griswold. 

Redazione del 1827: 


IMITAZIONE 


Un oscuro, insondato oceano 

Di interminabile orgoglio, — 

Un mistero, ed un sogno, 

Dovessero pur sembrare i primi tempi della mia vita, 

Io dico che quel sogno fu pieno 

Di un pensiero vigile e selvaggio, 

Un pensiero di esseri che furono, 

Che il mio spirito non ha visti, 

Se pure io li avessi lasciati passare accanto a me, 

Con occhio sognatore! 10 
Che nessuno sulla terra erediti 

Quella visione del mio spirito; 

Io vorrei dominare que’ pensieri, 

Come un incantesimo sulla sua anima: 

Poichè alfine quella luminosa speranza 

E quell’età gioconda sono passate, 

Ed il mio riposo in questo mondo se n°è andato 

Con un sospiro * mentre passava: 

Nulla m’importa ch’ esso perisca, 

Sebbene con un pensiero ch’ io allora ebbi caro. 20 


* L'emendamento sigà per sight è dell’ Ingram. 


UN SOGNO ENTRO UN SOGNO 


Tu non hai torto pensando 

Che i miei giorni sono stati un sogno; 
Tuttavia se la speranza è volata via 
In una notte, od in un giorno, 

In alcuna visione, od in nessuna, 

È essa perciò meno passata? 

Tutto quanto noi vediamo o sembriamo 
È solo un sogno in un sogno. 


Io sto fra il muggito 


10 


Di una spiaggia tormentata dalla schiuma de’ marosi, 


E tengo in mano 
Grani dell’aurea sabbia; — 


La lezione del 1829 è la seguente: 


A — 
1. 


I primi anni della mia vita dovessero pur sembrare 
[Come infatti essi potrebbero) un sogno — 
Nondimeno io non ripongo fiducia alcuna in 

Re Napoleone; — 

Io non guardo su, lontano, 

Il mio destino in una stella: 


2. 


Nel lasciarci ora 

Io voglio confessare questo: — 

Vi sono esseri, e ve ne sono stati, 

Che il mio spirito non avrebbe visti, 

Li avessi pur lasciati passare accanto a me, 
Con occhio sognatore; — 

Se la mia pace è fuggita 

In una notte — o in un giorno — 

In alcuna visione — od in nessuna — 

È essa perciò meno passata? 


3. 


Io sto fra il muggito 

Di una spiaggia battuta dalle tempeste, 
Ed io tengo in mano 

Alcuni grani di sabbia — 


10 


UN SOGNO ENTRO UN SOGNO 45 


Come pochi! e tuttavia come essi sfuggono 
Attraverso le mie dita, nel profondo, 

Mentre io piango — mentre io piango! 

O Dio! non posso io serrarli 

Più strettamente?. 20 
O Dio! non posso io salvarne 

Uno dall’onda spietata? 

È tutto ciò che noi vediamo o sembriamo 

Solo un sogno in un sogno? 





Come pochi! e come essi sfuggono 
Attraverso le mie dita, nel profondo! 
Le mie prime speranze? no — esse 
Passarono fulgidamente, 

Come lampo dal cielo, 

D'un tratto; — e così io passerò. 


Così giovane? Ah! no — non ora; — 

Tu non hai veduto la mia fronte, 

Ma essi ti dicono che io sono superbo; — 

Essi mentono — essi mentono sfacciatamente; — 80 
Il mio cuore freme di vergogna 

Alla meschinità del nome 

Col quale essi osano unire 

Un sentimento come il mio; — 

E neppure uno Stoico? lo non lo sono: 

Nel terrore della mia sorte 

Io rido al pensare quanto povero 

È quel piacere: «sopportare! » 

E che! ombra di Zeus! — io! 

Sopportare! — no — no — sfidare. 40 


STANZE ’) 


Quanto spesso noi perdiamo ogni nozione del tempo, quando solitarii 
Ammiriamo l’universale trono della Natura; 

I suoi boschi — i suoi deserti — le sue montagne — l’ intensa 
Sua rispondenza alla nostra intelligenza! 


Byron: L’isola. 


1. 


Nella mia giovinezza ho conosciuto uno con cui la terra 
Era in occulta comunione — come egli con lei, 

Nella luce del giorno, e nella bellezza, sin dalla sua nascita: 
La cui fervida, tremula torcia vitale fu accesa. 

Dal sole e dagli astri, onde egli aveva tratto 
Un’appassionata luce — quale era adatta al suo spirito; — 
E tuttavia quello spirito non sapeva, nell’ora 

Del suo fervore, che cosa aveva potere su di essa. 


2. 


Forse può darsi che la mia mente sia resa 

Febbricitante dal raggio di luna che sovr’essa si libra; 10 

Ma io voglio in parte credere che quella selvaggia luce 
sia piena 

Di una sovranità maggiore di quanto l’antica scienza 

Ha mai detto; — ovvero è dessa di un pensiero 

L’incorporea essenza, —e nulla più, — 

Che con un vivificante incantesimo passa su noi 

Come rugiada notturna sull’erba dell’estate? 


1) Nel vol. del 1827 col titolo Comunione colla natura. 
Al v. 10 il testo originale legge ferver; l'emendamento /ever è dell’ Ingram. 


STANZE 47 


3. 


Passa su di noi, quando, come l’occhio s’apre 
All’amato oggetto, — così la lagrima alla palpebra 
Sale, la lagrima che di recente dormiva in apatia? 
E tuttavia non è necessario che (quell’oggetto) sia 

celato 20 
A noi in vita — ma può essere comune — quale sta 
Ad ogni ora innanzi a noi; — ma allora soltanto è chiamato 
Con un suono strano, come di una corda d’arpa che si 

rompa, 

A destarci. — Esso è un simbolo ed un pegno 


4. 


Di ciò che vi sarà in altri mondi, — e dato, 

Circonfuso di bellezza, dal nostro Dio, solo a quelli 

Che altrimenti cadrebbero dalla vita e dal Cielo, 

Tratti dalla passione del loro cuore, e da quella 
disposizione, 

Quell’elevata disposizione dello spirito che ha lottato, 

Sebbene non colla Fede, — colla divozione, — il cui trono s0 

Con disperata energia esso ha abbattuto, 

. Portando il suo profondo sentimento come una corona. 


UN SOGNO ’) 


In visioni dell’oscura notte 
Io ho sognato della gioia passata, — 

Ma un sogno, mentre ero desto, di vita e di luce 
Mi ha lasciato col cuore spezzato. 


Ah! qual cosa non è un sogno diurno 
Per colui i cui occhi posano 

Sulle cose attorno a lui con un raggio 
Rivolto al passato? 


Quel sogno santo, — quel sogno santo, 

Mentre tutto il mondo mi rimproverava, 10 
Mi ha rallegrato come un amabile raggio 

Che guida uno spirito solingo. 


Che cosa, — benchè quella luce, attraverso la tempesta 
Così tremolasse di lontano, — e la notte, 

Che cosa poteva esservi di più puro e di più splendido 
Nella stella mattutina del Vero? 


1) Nel vol. del 1827 (senza titolo); nel vol. del 1829 [Un sogno]; nel vol. del 
1845; Broadway Journal, 11, 6. 

Il testo seguito è quello del vol. del 1845. 

Nel vol. del 1827 precedevano questi versi: 


Un selvatico essere sin dalla mia nascita, 

Il mio spirito sprezzava ogni freno; 

Ma ora, fuori per l’ampia terra, 

Dove erri tu, o anima mia? 
5 Ah|E, 1827, 1829 
18 attraverso la tempesta e la notte | attraverso la nebbiosa notte, 1827 
14 così tremolasse di | così foscamente brillasse, 1827. 


—- 


«IL PIÙ FELICE GIORNO, L’ORA PIÙ FELICE» ') 


Il più felice giorno — l’ora più felice 

Il mio inaridito, il mio rovinato cuore ha conosciuto, 
La più sublime speranza d’orgoglio e di potenza, 

Io sento ch’è fuggita. 


Di potenza! ho detto? sì! tale io la credo; . 

Ma esse si sono dileguate da lungo tempo, ahimè! 
Le visioni della mia giovinezza sono passate; — 

Ma ch’esse passino. 


Orgoglio, che ho io da fare ora con te? 

Un’altra fronte può ben ereditare 10 
Il veleno che tu hai versato su di me; — 

Sii calmo, o mio spirito! 


Il più felice giorno — l’ora più felice 
Che i miei occhi vedranno — che essi hanno mai 
visto, 
Lo sguardo più fulgido di orgoglio e di potenza, 
Io lo sento, — tutto ciò è passato. 


Ma fosse quella speranza d’orgoglio e di potenza 
Ora offerta, col dolore 
Che pur allora io provai, — quella fulgidissima ora 
Io non vorrei vivere di nuovo, 20 


Poichè sulla sua ala v’era un’oscura impurità; 
E, mentre essa moveva l’ali, — lasciava cadere 

Un’essenza — così potente da distruggere 
Un’anima che bene la conoscesse. 





1) Nel volume del 1827. 


E. A. Pox, Le Poesie. 4 


IL LAGO ’) 


Nella primavera della mia giovinezza fu mia sorte 
Il frequentare un sito della vasta terra 

Che io non poteva amare meno, 

Così amabile era la solitudine 

Di un selvaggio lago, circondato da nere rocce, 

E degli alti pini che torreggiavano in giro. 


Ma quando la Notte aveva gettato il suo manto 

Su quel luogo, come su tutte le cose, 

Ed il mistico vento passava 

Mormorando melodioso, — 10 
Allora — ah, allora io mi destava 

Al terrore del lago solitario. 


1) Nel vol. del 1827, col titolo IL LAGO, A —.; nel vol. del 1829; in quello 
del 1881, in Tamerlano [75-95]; e nel vol. del 1845. 

Il testo seguito è quello del 1845. 

La prima redazione del 1827 è come segue: 


Nella primavera della mia giovinezza fu mia sorte 
Il frequentare un sito della vasta terra 

Che io non poteva amare meno; 

Così amabile era la solitudine 

Di un selvaggio lago, circondato da nere rocce, 

E degli alti pini che torreggiavano in giro. 

Ma quando la Notte aveva gettato il suo manto 
Su quel luogo — come su tutte le cose, 

Ed il vento mi sfiorava 

Colla sua calma melodia, 10 
Il mio spirito di fanciullo si destava 

Al terrore del lago solitario. 


IL LAGO bI 


Tuttavia quel terrore non era spavento, 

Ma una tremebonda delizia, — 

Un sentimento che l’ingioiellata miniera 

Non potrebbe insegnarmi o lusingarmi a definire — 

E neppure l’ Amore — sebbene quell’Amore fosse il tuo. 


V’era la morte in quell’onda velenosa, 

E nel suo abisso una tomba adatta 

Per colui che da un tal sito poteva trarre sollievo 20 
Al suo solingo fantasticare, — 

Per colui la cui anima solitaria poteva fare 

Un Eden di quel fosco lago. 


Tuttavia quel terrore non era spavento, -- 

Ma una tremebonda delizia, 

Ed un sentimento indefinito, 

Che sorgeva da una mente oscurata. 

Vera la morte in quell’onda avvelenata 

E nel suo abisso una tomba adatta 

Per colui che da un tal sito poteva trar sollievo 

Al suo oscuro fantasticare; 2 
Per colui il cui pensiero smarrito poteva pur fare 

Un Eden di quel fosco lago. 


Varianti del ms. Wilmer e della redazione del 1829: 
9 vento mi sfiorava | nero vento passava mormorando, 1829 
10 Colla sua calma melodia | Colla melodia di una nenia funebre, 1829 
15-16 Un sentimento che l’ingioiellata miniera 
Non potrebbe mai indurmi a definire — 
Nè l’Amore — sebbene quell’Amore fosse il tuo, 1839 
20 oscuro | solitario ms.; 1829 
21 Per colui la cui anima solitaria poteva fare ms.; 1829. 


ALLA SCIENZA ') 


Scienza! tu sei la vera figlia del Vecchio Tempo! 

Tu che alteri tutte le cose co’ tuoi occhi scrutatori. 
Perchè strazii tu così il cuore del poeta, 

O avoltoio, le cui ali sono tediose realtà? 
Come ti dovrebbe egli amare o come dovrebbe egli stimare 
saggia te, 
Che non volevi lasciarlo, nel suo vagare, 
Cercar tesori negli ingioiellati cieli, 

Sebbene egli si alzasse a volo con intrepida ala? 
Non hai tu trascinata Diana fuori del suo carro? 

E cacciata l’Amadriade dal bosco 10 
A cercare un rifugio in alcuna più felice stella? 

Non hai tu strappata la Naiade dalle sue acque, 
Il piccolo Elfo -dalla verde erba, e da me 

Il sogno estivo sotto il tamarindo? 


1) Nel vol. del 1829; nel vol. del 1831; nel Southern Literary Messenger, mag- 
gio, 1886; nel vol. del 1845; nel Broadway Journal, 11, 4. 

Il testo seguito è quello del vol. del 1845. 

Varianti: 

1 vera]adatta S. L. M.; 1829; 1831. 

8 si alzasse a volo|si alzi a volo S. L. M. 

12 La gentile Naiade dalle acque del suo fonte 1829; S. L. M. 

14 tamarindo | boschetto di arbusti 1851; S. L. MM. 


AL AARAAF ') 


PARTE I 


Oh! nulla di terreno tranne il raggio 
(Riverberato da fiori) dell’occhio della Bellezza, 
Come in quei giardini dove il giorno 

Sorge dalle gemme di Circassia, — 

Oh! nulla di terreno tranne il brivido 

Di melodia in un ruscello de’ boschi, — 


1) Nel vol. del 1839; nel vol. del 1881; nel Saturday Museum di Filadelfia, 
marzo, 1848; nel vol. del 1845. 
Il testo seguito nella traduzione è quello del vol. del 1846. 


Varianti: 


1-15 


Astro misterioso! 

Tu fosti il mio sogno 

Durante tutta una lunga notte d’estate, — 
Sii ora il mio tema! 

Presso questo limpido fiume, 

Io voglio scrivere di te; 

Frattanto da lontano 

Inondami di luce! 


Il tuo mondo non ha la scoria del nostro, 
Tuttavia tutta la bellezza, — tutti i fiori 
Che piacciono al nostro amore, o adornano i nostri pergolati 


‘ Im giardini di sogno, dove 


Sognanti fanciulle riposano durante tutto il giorno, 
Mentre gli argentei venti di Circassia 
Vengon meno su giacigli di violette. 


Poco — oh! poco v'è in te 

Che sia simile a ciò che noi vediamo sulla Terra: 
L’occhio della Bellezza è qui il più azzurro 
Nella più menzognera e nella più infedele, — 


10 


AL AARAAF 


O (musica degli appassionati) 

La voce della gioia così pacificamente trascorsa 

Che, come il murmure nel nicchio, 

Il suo eco rimane e rimarrà, — 10 
Oh, nulla della scoria del nostro mondo, 

Tuttavia tutta la bellezza, — tutti i fiori 

Che piacciono al nostro Amore, ed abbelliscono i nostri 
Adornano quel mondo lontano, lontano, — pergolati, — 
Quell’errante stella. 





Era un dolce tempo per Nesace; — poichè là 

Il suo mondo giaceva cullandosi sull’aria dorata, 

Presso quattro lucenti soli, — un temporaneo riposo, — 
Un’oasi nel deserto de’ beati. ‘ 

Lontano — lontano — fra mari di raggi che fanno scorrere 20 
Splendori d’empireo sull’anima liberata, — 

Sull’anima che a pena (i flutti sono così densi) 

Può affaticarsi per raggiungere l’altura a lei destinata, — 
A distanti sfere, di tempo in tempo, ella fece viaggio, 
Ed ultimamente alla nostra, la favorita da Dio; — 

Ma, ora, reggitrice di un ancorato regno, 

Ella gitta da parte lo scettro, lascia il timone, 

E, fra incenso e sublimi inni spirituali, 

Lava in quadruplice luce le sue angeliche membra. 


Sulla più soave aura fluttua 20 
La nota più triste e più solenne; — 

Se in te vi sono cuori infranti, 

La Gioia si diparte così pacificamente, 

Che il suo eco rimane tuttavia, 

Come il murmure nel nicchio. 

Tu! il tuo segno più vero di affanno 

È la foglia che cade leggera; — 

Tu! la tua struttura è così santa 

Che il dolore non è melanconico. 1881 
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Ora felicissima, bellissima in quell’amabile Terra, 30 
Onde nacque l’«Idea del Bello», 
(Cadendo in ghirlande a traverso molte attonite stelle, 
Come una chioma femminile fra perle, finchè, lontano, 
Essa si posò su colline Achee, e là fece dimora), 
Ella guardò nell’ Infinito — e s’inginocchiò. 
Ricche nubi, come baldacchini, attorno a lei s’incre- 
spavano, — 
Acconei emblemi del modello del suo mondo, 
Visti solo in bellezza, — e che non impedivano la vista 
Di altre bellezze scintillanti attraverso la luce, — 
Una ghirlanda che s’avvolgeva attorno a ciascuna forma 

stellare, 40 

E cingeva di colori tutta l’aria opalescente. 


Assai in fretta ella s’inginocchiò sopra un’aiuola 

Di fiori: di gigli, tali come innalzarono il capo 

Sul bel Promontorio Deucato, e sorsero 

Così ardentemente in giro onde seguire 

Da presso i fuggenti passi di — profondo orgoglio — 

Di lei che amò un mortale, — e perciò morì. 

La Sefalica, che s’ingemma di giovani api, 

Innalzava il suo purpureo stelo attorno a’ suoi ginocchi; — 

Ed il fiore simile a pietra preziosa, e che mal deriva il 
suo nome da Trebisonda, — 50 

Ospite di altissime stelle, dove esso un tempo oscurò 

Ogni altra leggiadria; — la sua melata rugiada 

(Il favoloso nettare che i pagani conobbero) 

D’una dolcezza che dà il delirio, fu lasciata cadere dal Cielo. 

E cadde sui giardini degli imperdonati 

In Trebisonda — e su di un fiore radioso, 

Così simile al fiore che le è proprio lassù, che, a quest'ora, 

Essa ancor rimane, torturando l’ape 

Con pazzia ed insolita fantasticheria; 
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In Cielo, ed in tutti i suoi dintorni, la foglia 60 

Ed il fiore della magica pianta in affanno 

Sconsolato indugiano, — affanno che china il suo capo, 

Pentendosi delle follie che da assai lungo tempo sono 
trascorse, 

Gonfiando di sospiri il suo bianco petto all’aria balsamica, 

Come una bellezza colpevole, castigata e più leggiadra; — 

Anche la Nittante, sacra come la luce 

Che essa teme di profumare, profumando la notte; 

E Clizia, meditando fra molti soli, 

Mentre crucciose lagrime scorrono giù de’ suoi petali; 

E quel fiore ambizioso che germogliò sulla Terra, 70 

E morì subito appena nato, 

Effondendo il suo cuore fragrante in un’essenza spirituale 

Al Cielo dal giardino di un re; onde ascendere sull’ali 

Ed il loto Vallisnerio, colà fuggito 

Dalla lotta colle acque del Rodano; 

Ed il tuo assai amabile, purpureo profumo, Zante! 

Isola d’oro! — Fior di Levante! 

Ed il bocciuolo del Nelumbo che fluttua per sempre 

Coll’indiano Cupido giù per la santa riviera; — 

Bei fiori, e magici! alla cui cura è dato 30 

Di portare il canto della Dea, in fragranze, su al Cielo: 


Spirito! che dimori dove, 
Nel cielo profondo, 
Il terribile ed il leggiadro 
Gareggiano di bellezza! 
Al di là della linea di azzurro, — 
Il limite della stella 
Che volge il corso alla vista 
Della tua barriera e del tuo ostacolo, — 
Della barriera varcata 90 
Dalle comete che furono scacciate 
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Dal loro orgoglio e dal loro trono . 
Ad essere schiave da lavoro sino alla fine, — 
Ad essere portatrici di fuoco 
(Il rosso fuoco del loro cuore) 
Con una velocità che non può stancare 
E con un dolore che non le lascerà mai;— 
[O spirito,] che vivi — noi lo sappiamo — 
Nell’ Eternità — noi lo sentiamo — 
Ma l’ombra del cui ciglio 100 
Qual spirito rivelerà? 
Sebbene gli esseri che la tua Nesace, 
La tua messaggera, ha conosciuto, 
Abbiano sognato per il tuo Infinito 
Un modello secondo il loro pensiero, — 
La tua volontà è fatta, o Dio! 
La stella è salita in alto 
Attraverso molte tempeste, ma essa fece il suo viaggio 
Sotto il tuo ardente occhio; 
E qui, in pensiero, a te — 110 
In pensiero che può solitario 
Ascendere al tuo impero e così essere 
Associato al tuo trono — 
Dall’alata Fantasia 
La mia ambasciata è data, 
Finchè la segretezza sarà scienza 
Ne’ dintorni del Cielo ». 


Ella tacque — e seppellì quindi la sua guancia ardente, 

Confusa, là fra i gigli, onde cercare 

Un riparo dal fervore del Suo occhio; 120 

Poichè le stelle tremavano innanzi alla Deità. 

Ella non moveva — non respirava — poichè v’era colà una 
voce 

Che pervadeva l’aria tranquilla, ch come solennemente! 

Un suono di silenzio all’orecchio sorpreso, 
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Quel suono che poeti sognatori chiamano «la musica della 
sfera ». 

Il nostro è un mondo di parole: la Quiete noi chiamiamo 

« Silenzio », — che è fra tutte la più insignificante parola. 

Tutta la Natura parla, ed anche cose ideali 

Producono oscuri suoni col battito delle loro ali immagi- 
narie; — 

Ma, ah! non in tal guisa come quando negli alti regni 130 

Così passa l’eterna voce di Dio, 

Ed i rossi venti languono nel cielo: — 


« Che importa se in mondi che roteano in cieche orbite, 

Avvinti ad un piccolo sistema, e ad un unico sole, — 

Dove tutto il mio amore è pazzia e la folla 

Pensa tuttavia che i miei terrori siano solo la nube procellosa, 

L’uragano, il terremoto, ed il furore dell’oceano, — 

(Ah! vogliono essi porre un ostacolo a me nel mio più ira- 
condo sentiero?) 

Che importa se in mondi che possiedono un unico sole 

Le sabbie del Tempo diventano più fosche mentre esse 

SCOrrono? 140 

Tuttavia tuo è il mio fulgore, così dato 

A portare i miei segreti attraverso il Cielo superiore! 

Lascia disabitata la tua cristallina dimora, e vola, 

Con tutto il tuo seguito, attraverso il cielo lunare — 

In disparte — come lucciole in una notte di Sicilia, 

E reca sull’ali ad altri mondi un’altra luce! 

Divulga i segreti della tua ambasciata 

Alle superbe sfere che sfavillano, — e così sii 

Ad ogni cuore una barriera ed un bando 

Per tema che le stelle vacillino nella colpa dell’uomo! » 150 


La vergine sorse nella gialla notte, 
| Nella sera rischiarata da un’unica luna! — Sulla terra noi 
giuriamo 
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La nostra fede ad un solo amore — ed adoriamo una sola 
luna; — 

Il luogo natale di una giovane Bellezza non ne aveva di più. 

Come quella gialla stella balzò da morbide ore, 

La vergine sorse dal suo altare di fiori, 

E volse su lucenti montagne e foschi piani 

Il suo cammino, ma non lasciò ancora il suo Teraseo regno. 


PARTE II 


Alto su di un monte dalla smaltata vetta, — 
Tale come il sonnolento pastore sul suo letto 160 
Di gigantesche pasture giacendo a suo agio, 
Levando la sua palpebra appesantita, trasale e vede, 
Molte volte mormorando «spero di essere perdonato », 
Nel tempo in cui la luna è piena in Cielo, — 
Dalla rosea vetta che, torreggiando lontano 
Nell’etere illuminato dal sole, colse il raggio 
Di soli tramontati alla sera — nell’alta notte, 
Mentre la luna danzava colla bella, straniera luce, — 
Innalzato sopra una tale altura sorse un fascio 
Di magnifiche colonne sull’aria alleggerita, 170 
Sfolgorando dal marmo pario quel gemino sorriso 
Lontano giù sull’onda che là scintillava, 
Ed accarezzava la giovane montagna nella sua grotta. 
Di fuse stelle [era] il loro pavimento, tali come cadono 
Attraverso l’aria d’ebano, inargentando il manto funebre 
Della loro stessa dissoluzione, mentre esse muoiono, — 
Adornando quindi le abitazioni del firmamento. 
Una cupola, da un’ininterrotta striscia di luce calata dal Cielo, 
Posò leggermente su queste colonne come una corona; — 
Una finestra di un sol diamante circolare, là, 180 
Guardava fuori in alto nell’aria purpurea, 
E raggi effusi da Dio formavano quella catena meteorica 
E consacravano tutta la bellezza duplicemente, 
Tranne quando, fra l’Empireo e quel cerchio, 


60 AL AARAAF 


Alcun bramoso spirito batteva la sua fosca ala. 

Ma sui pilastri gli occhi di serafini hanno visto 

Il fosco bagliore di questo mondo; quel verde grigiastro 
Che la natura preferisce per la tomba della Bellezza 

Si ascondeva in ogni cornice, attorno ad ogni architrave; — 
E colà ogni scolpito cherubino ‘190 
Che spiava fuori dalla sua marmorea abitazione, 
Sembrava terrestre nell’ombra della sua nicchia, — 
Statue achee in un mondo così ricco! 

Fregi da Tadmor e da Persepoli, — 

Da Balbec, e dal tranquillo, chiaro abisso 

Della bella Gomorra! Oh, l’onda 

È ora su di te, — ma troppo tardi per salvarti! 


Il suono ama folleggiare in una notte estiva: 
N’è testimonio il murmure del grigio crepuscolo 
Che sfiorava l’orecchio, in Eyraco, 200 
Di molti ardenti studiosi degli astri lungo tempo fa, — 
Che sfiora sempre l’oreechio di chi, 
Meditando, contempla la fosca lontananza, 
E vede l’oscurità venire come una nube; — 
Non è la sua forma — la sua voce — assai manifesta e forte ? 


Ma che è questo? — esso viene, e reca 
Una musica con sè; — è il rombo d’ali; — 
Una puusa — e quindi un concento che passa rapido, e 
E Nesace è nelle sue sale di nuovo. vanisce, 
Dalla selvaggia energia di una folle fretta 210 
Le sue guance erano arrossate e le sue labbra semiaperte; 
E la zona che cingeva la sua vita gentile 
Si era lacerata al palpitare del suo cuore. 
Nel centro di quella sala a respirare 
Ella si fermò, ansando, Zanthe! sotto 
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La magica luce che baciava la sua aurea chioma 
E bramava di riposare, e tuttavia colà non poteva che 
scintillare. 


Giovani fiori sussurravano melodiosamente 
A felici fiori quella notte, ed alberi ad alberi; 
Fontane effondevano musiche mentre cadevano 230 
In molti boschetti rischiarati dalle stelle, o in una valletta 

illuminata dalla luna; 

Tuttavia il silenzio scendeva sulle cose materiali — 
Su fiori leggiadri, su brillanti cascate e su angeliche ali, — 
E solo il suono, che proveniva dallo spirito, 
Faceva ritornello al sortilegio che la vergine cantava: 


« Sotto la campanula o la liana — 
O il fronzuto selvaggio rampollo 
Che ripara il sognatore 
Dal raggio lunare, — 
Esseri lucenti! che meditate, 230 
Con occhi socchiusi, 
Sugli astri che la vostra meraviglia 
Ha attirato dai cieli, 
Finchè essi balenano attraverso l’ombra, e 
Scendono sulla vostra fronte 
Come — gli occhi della, fanciulla 
Che ora vi invoca, — 
Sorgete dal vostro sognare 
In pergole di viole, 
Dedicando al dovere 240 
Queste ore rischiarate dalle stelle! — 
E scuotete dalle vostre chiome 
Coperte di rugiada 
L’alito di que’ baci 
Che pure le ingombrano, — 
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(Oh, come, senza di te, Amore! 

Potrebbero gli angeli esser beati?) 
Quei baci di vero Amore 

Che vi cullarono al riposo! 
Su! — scotete dalla vostra ala 
Ogni cosa che v’impaccia! 

La rugiada della notte 
Appesantirebbe il vostro volo; 

E le carezze del vero amore — 
Oh, lasciatele in disparte! 

Esse sono luce sulle chiome, 
Ma ‘piombo sul cuore. 


« Ligeia! Ligeia! 
Mia bellissima! 
Di cui l’idea più aspra 
Si muterà in melodia! 
Oh, vuoi tu 
Danzare sulle brezze? 
O, capricciosamente tranquilla, 
Come il solitario Albatro, 
Che riposa sulla notte 
(Come essa sull’aria), 
Vegliare con delizia 
Sull’armonia colà? 


< Ligeia! ovunque 
Sia la tua immagine, 
Nessun incantesimo separerà 
La tua musica da te. 
Tu hai affascinato molti occhi 
In un sonno pieno di sogni, — 
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Ma le melodie tuttavia sorgono 
Che custodiscono la tua veglia; — 
Il suono della pioggia, 
Che balza giù al fiore — 
E danza di nuovo 280 
Nel ritmo dell’acquazzone, — 
Il murmure che s’eleva 
Dal crescere dell’erba, 
Sono la musica delle cose, — 
Ma, ahimè, sono imitazioni. — 
Via, quindi, mia carissima, 
Oh, affrettati ad andare 
Alle sorgenti che giacciono limpidissime 
Sotto il raggio della luna, — 
Al solitario lago che sorride, 290 
Nel suo sogno di profondo riposo, 
Alle molte isole simili a stelle 
Che ingioiellano il suo seno; — 
Dove selvaggi fiori, strisciando, 
Hanno frammista la loro ombra, 
Sul suo margine, dormono 
Moltissime fanciulle; — 
Alcune hanno lasciato la fresca radura, e 
Hanno dormito coll’ape; — 
Destale, o mia fanciulla, 300 
Sulla brughiera e sulla prateria! — 
Va! spira sul loro sonno, 
Assai dolcemente all’orecchio, 
Il verso armonioso 
A cui esse si addormentarono; — 
Poichè che cosa può destare 
Così presto un angelo 
Il cui sonno è stato incominciato 
Sotto la fredda luna, 
Come l’incantesimo che nessun sonno 310 
Di magia può mettere alla prova, 
ll ritmico verso 
Che lo cullava al riposo? » 
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Spiriti alati, ed angioli all’aspetto, 

Mille serafini irruppero attraverso l’Empireo, — 

Giovani sogni ancora aleggiando sul loro sonnolento volo, — 

Serafini in tutto tranne in «Scienza », la penetrante luce 

Che cadde, riflessa, attraverso i tuoi confini. lontano, 

O Morte! dall’occhio di Dio su quella stella; 

Dolce, era quell’errore— più dolce ancora quella morte; — 3%0 

Dolce era quell’errore; — pure a noi il soffio 

Della Scienza offusca lo specchio della nostra gioia: — 

Per essi sarebbe il Simun, e li distruggerebbe. — 

Poichè che cosa giova (ad essi) il conoscere 

Che la Verità è Falsità — o che la Felicità è Dolore? 

Dolce era la loro morte; — per essi il morire era pieno 

Dell’ultima estasi di una vita saziata; — 

Al di dà di quella morte nessuna immortalità, 

Ma un sonno che medita e non è «essere»; — 

E là — oh, possa il mio stanco spirito dna 380 

Lontano dall’Eternità del Cielo — e tuttavia quanto lontano 
dall’ Inferno! 


Qual colpevole spirito, in qual fosca boscaglia, 
Non udì l’incitante chiamata di quell’inno? 
[Tutti l’udirono] tranne due; essi caddero: poichè il Cielo 
non accorda grazia alcuna 
A quelli che non odono a causa del palpito de’ loro cuori; 
Una vergine angelica ed il suo serafico amante. 
Oh, dove (e voi potete cercare in tutti i vasti cieli) 
Fu Amore, il cieco, conosciuto presso il grave’ Dovere? 
MONO non guidato è caduto — fra « lagrime di perfetto 
lamento ». 


Era un leggiadro spirito — quello che cadde: 340 
Un viandante presso il fonte ammantato di muschio, — 
Un contemplatore delle luci che brillano in alto, — 
Un sognatore al raggio della luna presso il suo amore. 
Qual meraviglia? poichè ogni stella è là simile ad un occhio, 
E guarda giù così dolcemente sulla chioma della Bellezza; — 
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Ed esse [le stelle] e tutte le muscose sorgenti erano sacre 

Al suo cuore pieno d’amore ed alla sua melanconia. 

La notte aveva trovato (per lui una notte di dolore) 

Il giovane Angelo sulla balza di un monte; — 

Strapiombando essa s’inclina attraverso il solenne cielo, s50 

E guarda torvamente i mondi stellanti che giù sotto di 
essa giacciono. 

Qui egli sedeva col suo amore, — il suo oscuro occhio rivolto 

Con sguardo d’aquila al firmamento; 

Ora egli lo volse a lei; — ma sempre quindi 

Esso si volgeva di nuovo tremando all’orbe della Terra. 


«Ianthe, carissima, vedi come è fosco quel raggio! 
Come dolce è il guardare così lontano! 
Essa non appariva così in quella sera d’autunno 
In cui io abbaAndonai le sue magnifiche sale, — nè mi 

attristai al lasciarle. 

Quella sera — quella sera, — io dovrei ricordarlo bene, — 360 
Il raggio del sole cadeva su Lemno come un incantesimo 
Sugli intagli ad arabeschi di una sala dorata 
In cui io sedeva, e sul muro coperto di drappi, — 
E sulle mie palpebre. — Oh, la pesante luce! 
Come sonnolentemente essa le aggravava nella notte! 
Su fiori, prima, e sulla nebbia, e sull’amore, esse scorrevano 
Col persiano Saadi nel suo Gulistan. | 
Ma oh, quella luce! — Io sonnecchiavo; —la Morte, frattanto, 
Sfiorò i miei sensi in quell’amabile isola 
Così dolcemente che non un solo serico capello 870 
Si destò dal sonno — o conobbe ch’essa era là. 


«L'ultimo sito dell’orbe terrestre su cui posai il piede 
Fu un superbo tempio detto il Partenone; 
Maggior bellezza avvolgeva il suo muro a colonne 
Pur di quanta fa palpitare il tuo ardente cuore; 
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E quando il vecchio Tempo liberò la mia ala, 

Di là io balzai — come l’aquila dalla sua torre, 

E lasciai anni dietro di me in un’ora. 

In quel tempo in cui io mi libravo sui suoi aerei confini, 
Una metà del giardino del suc globo era gittato scoperto 880 
Al mio sguardo, srotolandosi come una carta marina — 
Anche le disabitate città del deserto! 

Ianthe, la bellezza mi s’accalcava attorno allora, 

E quasi io desiderai di appartenere nuovamente agli umani». 


«Mio Angelo! e perchè essere uno di loro? 
Una più splendida dimora è qui per te, — 
E qui vi sono più verdi campi che in quel mondo lassù, 
E qui v’è leggiadria di donna, — e passionato amore ». 


«Ma ascolta, Ianthe! quando l’aria così soave 
Venne a mancare, mentre il mio alato spirito si lanciava 
in alto, 8390 

Forse il mio cervello sofferse vertigini; — ma il mondo 

Che io aveva così di recente lasciato fu gittato in un caos, — 

Balzò dalla sua sede, lontano, sui venti, 

E rotolò, come una fiamma, attraverso l’infocato Cielo. 

Allora mi parve, o mia cara, che io cessassi di librarmi, 

E cadessi, — non velocemente come io prima mi alzai, 

Ma con un tremulo moto all’ingiù, attraverso 

Luce e bronzei raggi, verso quest’aurea stella! 

Nè furono lunghe le ore del mio cadere, 

Poichè la tua era la più vicina di tutte le stelle alla 
nostra; — 100 

Spaventosa stella! che venne, in una notte d’allegrezza, 

Come un rosso figlio di Dedalo sulla timida terra ». 


« Noi venimmo — ed alla tua Terra; — ma non a noi 
Sia dato il discutere il comando della nostra signora: 
Noi venimmo, mio amore; attorno, sopra, sotto, — 
Gaia lucciola della notte, — noi andiamo e veniamo, 
Nè domandiamo il motivo, salvo quell’angelico cenno 
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Che Ella ci concede, come conceduto dal suo Dio. 

Ma, Angelo, il grigio Tempo mai spiegò 

La sua magica ala su mondo più magico del tuo! 410 

Fosco era il suo piccolo disco, e solo occhi d’angelo 

Potevano scorgere il fantasma ne’ cieli, 

Quando prima Al Aaraaf seppe che il suo corso era 

‘Volto dritto colà, sullo stellato mare; — 

Ma quando il suo fulgore si diffuse nel cielo, 

Come il busto di una splendente Bellezza sotto occhio 
i umano, 

Noi ci fermammo dinanzi all’eredità degli uomini, 

E la tua stella tremò — come fa allora la Bellezza! » 


Così, in discorsi, gli amanti passarono 
La notte che trascorreva, trascorreva, e non recava il 
giorno. 420 
Essi caddero: Roscoe il Cielo non concede speranza alcuna 
a quelli 
Che non odono a causa del palpito de’ loro cuori. 


NOTE DI POE AD AL AARAAF 


ParTKk I 


Titolo) Al Aaraaf. — Da Tycho Brahe venne scoperto un astro, che apparve 
subitamente nei cieli, — raggiunse, in pochi giorni, uno splendore superiore a quello 
di Giove, — quindi pure d’un subito disparve, e d’allora in poi non fu mai più veduto. 

v. 44. Sul bel Promontorio Deucato. Su Santa Maura — olim Deucadia. 

v. 47. Di lei che amò un mortale — e perciò mori. Saffo. 

v. 50. E il fiore simile a pietra preziosa, che mal deriva il suo nome da Trebi- 
sonda. Questo fiore è molto notato da Lewenhoeck e da Tournefort. L’ape, pa- 
scendosi sul suo calice, diviene inebbriata. 

v. 68. E Clizia, che medita fra molti soli. Clizia; — il Chrysanthemum Peruvia- 
num, o, usando un termine più conosciuto, il girasole — che si volge continua- 
mente verso il sole, si copre, come il Perù, il paese da cui esso fu importato, di 
nuvole rugiadose che rinfrescano i suoi fiori durante il più forte calore del giorno. — 
BERNARDIN DE ST. PIERRE. 

v. 70. E quel fiore ambizioso che germogliò. sulla Terra. Viene coltivata nel 
giardino del re a Parigi una specie di aloe serpentino senza spine, il cui grande 
e bel fiore esala un forte odor di vaniglia, durante il tempo ìn cui si apre, il 
quale è assai breve. Esso non sboccia sin verso il mese di luglio; — allora voi 
lo vedete aprire i suoi petali grado a grado — distenderli — avvizzire e morire. — 
ST. PIERRE. 
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v. 74. Ed il loto vallisnerio, colà fuggito. Si trova nel Rodano un bel giglio - 
della specie Vallisneria. Il suo stelo si stende sino alla lunghezza di tre o quattro 
piedi — mantenendo così il suo capo sopra l’acqua durante le piene del fiume. 

v. 76. Ed il tuo assai amabile, purpureo profumo, Zante — 11 Giacinto. 

v. 73-9. Ed il bocciuolo del Nelumbo che fluttua per sempre 

Coll’indiano Cupido giù per la santa riviera. 

È una fantasia degli Indiani che Cupido fu prima visto fluttuare in uno di 
questi fiori giù pel fiume Gange —e che egli ancora ama la cuna della sua 
infanzia. | 

v. 81. Di portare il canto della Dea, in fragranze, su al Cielo. Ed auree fiale 
piene di profumi, i quali sono le preghiere dei santi. — Rev. ST. JoHN. 

Vv. 105. Un modello secondo il loro pensiero. Gli Umanitari ritenevano che si do- 
veva pensare che Dio avesse realmente figura umana. — Vide: I Sermoni di CLARKE, 
vol. I, p. 26, #diz. in folio. 

La tendenza dell’argomentazione di Milton lo induce ad usare un linguaggio 
che sembrerebbe, a prima vista, approssimarsi alla loro dottrina; ma si osserverà 
subito che egli sta in guardia contro l’accusa di aver adottato uno de’ più rozzi 
errori delle oscure età della Chiesa. — Note suila Dottrina Oristiana di Milton del 
Dr. SUMNER. 

Quest’opinione, malgrado molte testimonianze in contrario, non avrebbe mai 
potuto essere molto diffusa. Andeo, un Siriaco della Mesopotamia, fu condannato 
come eretico per questa credenza. Egli viveva all’inizio del IV secolo. I suoi 
discepoli furono chinmati Antropomortiti. — Vide Du Pin. 

Nelle Poesie minori di Milton vi sono questi versi: 


« Dicite sacrorum presides nemorum Deae, ecc. 
Quis ille primus cujus ex imagine 
Natura solers finxit humanum genus? 
Eternus, incorruptus, aequaevus polo, 
Unusque et universus exemplar Dei. » 
E più giù — 
«Non cui profondum Caecitas lumen dedit 
Dircaeus augur vidit hune alto sinu», ecc. 


v. 114. Dall’alata Fantasia. 


Fantasia. Seltsamen Tochter Jovis 
Seinem Schosskinde, 
Der Phantasie. — GoETHE. 


v. 133. Che importa se in mondi che roteano in cieche orbite. Cieche — troppo 
piccole per esser viste. — LEGGE. 

v. 145. Come lucciole in una notte di Sicilia. Io ho spesso notato un partico- 
lare movimento delle lucciole; — esse si adunano in una massa, e volano via, 
nella direzione di innumerevoli raggi, da uno stesso centro. i 

v. 158. Ma non lasciò tuttavia il suo Teraseo regno. Therasaea, o Therasea, 
l'isola menzionata da Seneca, la quale, in un momento, sorse dal mare innanzi 
agli occhi degli attoniti marinai. 


PARTE II 


v. 174-5. Di fuse stelle il loro pavimento, tali come cadono 
Attraverso l’aria d’ebano. 
Alcuna stella che, dal ruinato tetto 
Dello scosso Olimpo, per disgrazia cadde. — MILTON. 


AL AARAAF 69 


v. 194. Fregi da Tadmor e da Persepoli. Voltaire, parlando di Persepoli, dice: 
«Je connois bien l’admiration qu’inspirent ces ruines — mais un palais érigé au 
pied d’une chaîne des rochers stériles — peut il étre un chef-d’oeuvre des arts? ». 

v. 196. Della bella Gomorra! Oh, l'onda. Ula Deguisi è il nome turco; ma, sulle 
sue spiagge, il nome è Bahar Loth, o Almotanah. Indubbiamente più di due città 
. furono inabissate nel « mar morto ». Nella valle di Siddim ve n’erano cinque, — 
Adrah, Zeboin, Zoar, Sodom, e Gomorra. Stefano di Bisanzio ne ricorda otto, e 
Strabone tredici (inabissate), — ma quest’ultimo non ha ragione alcuna. 

Si dice [Tacito, Strabone, Josephus, Daniele di S. Saba, Nau, Mundrell, 
Troilo, D’Arvieux) che dopo una grandissima siccità, i vestigi di colonne, di 
mura, ecc., appaiono sulla superficie. A tute le stagioni, tali avanzi si possono scor- 
gere guardando giù nel lago trasparente, ed a tali distanze che si potrebbe arguire 
l’esistenza di molte colonie nello spazio ora usurpato dall’« Asfaltide ». 

v. 200. In Eyraco. Eyraco — Caldea. 

v. 205. Non è la sua forma — la sua voce — assai manifesta e forte? Io ho spesso 
pensato che. io poteva udire distintamente il suono dell’oscurità mentre essa si dif- 
fondeva sull’orizzonte. 

Vv. 218. Giovani fiori sussurravano melodiosamente. Le fate usano fiori come 
loro scrittura. — Le allegre comari di Windsor. 

“v. 229. Il raggio di luna. — Nella Scrittura vi è questo passo — «Il sole non 
ti nuocerà di giorno, nè la luna di notte ». Non è forse generalmente noto che la 
luna, in Egitto, è causa di cecità a quelli che dormono col viso esposto a’ suoi 
raggi, alla qual circostanza il passo evidentemente fa allusione. 

v. 265. Come il soliturio Albatro. — Si dice che l’albatro dorma librato sull’ali. 

v. 282. Il murmure che sorge. — Io ho trovato quest’idea in un antico racconto 
inglese, che ora non riesco a procurarmi, e cito a memoria: — « La stessa essenza 
e, come a dire, sorgente ed origine di ogni musica è il suono molto gradevole 
che fanno gli alberi della foresta mentre crescono. 

v. 299. Hanno dormito coll’ape. — L’ape selvatica non dorme nell’ombra se vi 
è chiaro di luna. 

La rima'in questo verso, come in uno circa sessanta versi prima, sembra 
affettata. Essa è nondimeno imitata da Sir W. Scott, o piuttosto da Claud Halcro — 
sulle cui labbra io ammirai il suo effetto: 


«Oh! were there an island 
Tho’ ever so wild 

Where woman might smile, and 
No man be beguil’d, etc. 


v. 931. Lontano dall’Eternità del Cielo — e tuttavia quanto lontano dall’ In- 
ferno! — Presso gli Arabi vi è una regione mediana fra il Cielo e 1’ Inferno, dove 
gli uomini non soffrono punizione a'cuna, ma tuttavia non possiedono quella calma 
ed eguale felicità, che essi suppongono essere caratteristica del gaudio celeste. 


Un no rompido suefio — 
Un dia puro — alegre — libre — 
Quiero: — 
Libre de amor — de zelo — 
De odio — de esperanza — de rezelo. 
Luis Ponce DE LEON. 


Il dolore non è escluso da « AI Aaraaf », ma esso è quel dolore che i viventi 
amano nutrire per i morti, e che, in alcune intelligenze, assomiglia al delirio 
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dell’opio. L’appassionata eccitazione d'Amore e la vivacità dello spirito che s’ac- 
compagna all’ebrietà sono i suoi meno santi piaceri, —il cui prezzo, per quelle 
anime che scelgono Al Aaraaf come loro sede dopo la vita, è morte definitiva 
ed annichilazione. 

v. 389. Fra «lagrime di perfetto lamento ». 


Vi sono lagrime di perfetto lamento 
Sparse per te in Elicona. — MILTON. 


v. 873. Fu un superbo tempio detto il Partenone. --- Esso era intero nel 1687 — 
il sito più elevato in Atene. 
v. 375. Che pure il tuo ardente cuore. 


Ascondendo maggior bellezza nelle loro aere ciglia 
Di quella che contiene il bianco petto della Regina di Amore. — MaRLOWE. 


v. 390. As my pennon’d spirit. — Pennon — per pinion. — MILTON. 


“ROMANZA ’) 


La romanza, che ama sonnecchiare e cantare 

Con sonnolento capo ed ali chiuse, 

Tra le verdi foglie, mentre esse tremolano 

Lontano giù in alcun oscuro lago, 

Per me un variopinto pappagallo 

È stata — un augello assai famigliare; — x 

Mi insegnò a dire l’alfabeto, — 

A balbuziare la prima parola 

Mentre nella boscaglia io giaceva, 

Un fanciullo — dall’occhio assai sagace. 10 


1) Nel vol. del 1829, col titolo Prefazione; nel vol. del 1881, col titolo Intro- 
duszione; nel Saturday Museum di Filadelfia, 4 marzo 1843, col titolo Romanza; 
quindi, collo stesso titolo, nel vol. del 1845, e nel Broadway Journal, 1, 8. 

Il testo seguito nella traduzione è quello del vol. del 1845. La redazione del 
1831 è la seguente; le varianti appartengono alla lozione del 1829. 


INTRODUZIONE 


I primi 10 versi sono uguali al testo del 1845. 


Anni successivi, troppo selvaggi pel canto, 
Quindi passarono come tropicali tempeste, 

In cui, sebbene le sfarzose luci che fuggono 

> Morendo pel turbato cielo, 

Svelino, in prospettive squarciate dalla folgore, 
La nerezza di tutto il firmamento, 

Quella stessa nerezza tuttavia proietta 

Luce sull’argentea ala del lampo. 


11-34 mancano. 


ROMANZA 


Di recente, eterni anni dalle ali di condor 
Fanno così tremare lo stesso Cielo nell’alto 
Col loro tumulto, mentre essi passano tonanti, 
Che io non ho tempo per frivoli affanni 
Mentre contemplo l’inquieto firmamento. 
E quando un’ora con più calme ali 

Le sue morbide piume gitta sul mio spirito — 
Quel breve tempo colla lira e colla rima 
Far trascorrere — cose vietate! — 


Poiché, essendo, lungo tempo fa, un ozioso ragazzo, 
Che leggeva Anacreonte, e beveva vino, 

Io presto trovai che le poesie di Anacreonte 

Erano quasi appassionate alcuna volta — 

E per una strana alchimia del cervello 

I suoi piaceri sempre si mutavano in dolore — 

La sua ingenuità in selvaggio desiderio — 

La sua arguzia in'amore — il suo vino in fuoco; — 
E così, essendo giovane ed immerso in follie, 

Io mi innamorai della melanconia, 

Ed io usava sciupare tutto il mio terrestre riposo 
E tutta la mia quiete per ischerzo; — 

Io non potevo amare eccetto dove la Morte 
Confondeva il suo alito con quello della Bellezza, — 
O dove Imeneo, il Tempo, ed il Destino 

Movevano maestosamente fra lei e me. 


Oh, allora quegli eterni anni dalle ali di condor 
. Facevano così tremare gli stessi cieli nell'alto 

Col loro tumulto, mentre essi passavano tonanti, 

Che io non aveva tempo per frivoli affanni, 

Mentre contemplavo l'inquicto finnamento! 

O se un’ora con più calma ala 

Le sue morbide piume sul mio spirito gittava, 

Quella breve ora colla lira e colla rima 

Far trascorrere — cosa vietata! — 


35 Oh, allora quegli | Di recente 

86 facevano tremare gli stessi cieli | facevano tremare l’aria stessa 

87 passavano | passano . 

88 Che io appena ho avuto tempo per affanni, 

40 O se un’ora con più calma ala | E quando un’ora con più calme ali 
41 gittava | gitta 

43 cosa vietata! | cose vietate! 


20 
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40 
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Il mio cuore sentirebbe essere un delitto, 20 
A meno che esso non tremasse assieme alle corde. 


Il mio cuore quasi temeva essere un delitto, 
A meno che esso non tremasse assieme alla corda. 


Ma ora la mia anima ha uno spazio troppo grande, — 
Passate sono la fulgidezza e la tenebra, — 

Il nero si è nddolcito grigio, 

E tutti i fuochi vaniscono. 


Il mio sorso di passione è stato profondo, — 50 
Io ho gozzovigliato, ed ora vorrei dormire; — 

Ed un resto di ebrietà spirituale 

Succede agli splendori della coppa, — 

Ed un vano desiderio 

Di passare la mia vita notte e giorno sognando. 


Ma i sogni — di coloro che sognano come me, 

Con aspirazioni, — sono condannati, e muoiono: 
Nondimeno io giurerei ch'io intendo solamente, 

Con note così eccessivamente stridule, 

Rompere la monotania del Tempo, 60 
Mentre tuttavia la mia futile gioia ed il mio insulso affanno 
Non hanno il pallore della gialla foglia; — 

Ma non uno do’ folletti che il boccale contiene 

Agiterà la sua ombra sul mio sentiero, — 

Ed anche il boccale trascurerà, 

Connivente, il mio libro di sogni. 


4 quasi-temeva | sentirebbe 
45 corda | corde 
46-66 mancano 


O 


I pergolati in cuì, in sogni, io vedo 
I più giocosi augelli cantori, 
Sono labbra — e tutta la tua melodia 

Di parole formate col labbro, — 


I tuoi occhi, riposti come in un reliquiario nel Cielo 
Allora cadono desolatamente, del cuore, 
O Dio! sulla mia funerea mente, 
Come luce di stelle su di un drappo mortuario; — 


Il tuo cuore — il tuo cuore! — io mi desto e sospiro, 
E mi addormento per sognare insino allo 10 
i spuntar del giorno 
Della verità che l’oro non può mai comprare — 
Delle bazzecole che esso può comprare. 


1) Nel vol. del 1829, in quello del 1845, e nel Broadway Journal, n, 11. 
Il testo seguito è quello del 1845. 


ALLA RIVIERA —') 


Bella riviera! nel tuo lucente, limpido fluire 
Di erranti acque cristalline, 
Tu sei un emblema dell’ardore 
Di bellezza, — del cuore aperto, — 
Della scherzosa, complessa artifiziosità 
Della figlia. del vecchio Alberto; 


Ma quando ella guarda nella tua onda, 

Che allora sfavilla, e tremola, — 
Ebbene, allora, il più leggiadro de’ ruscelli 

. Assomiglia il suo adoratore; 10 

Poichè nel suo cuore, come nella tua corrente, 

La sua immagine giace profonda, — 
Nel suo cuore che trema al raggio 

De’ suoi occhi che scrutano l’anima. 


Li 


1) Nel vol. del 1829; nel Burton's Gentieman’s Magazine, agosto, 1839; nel 
Saturday Museum di Filadelfia, 4 marzo, 1843; nel vol. del 1845; Broadway Jour- 
nal, n, 6. 

Il testo seguito è quello del 1845. 

Varianti: 

2 erranti cristalline | labirintine ms. Wilmer; 1829; 2. G. M. 

10 il suo adoratore | la tua stessa leggiadra persona ms. W. 

11 suo | mio ms. W.; 1829; 5. G. M.; B. J. 

18 Nel suo | Nel ms. W.; 1829; 8. G. M.; B. J. profonda | leggera ms. M. 


A—?) 


Non m’importa che la mia sorte terrena i 
Abbia poco di terreno in sò, 

Che anni di amore siano stati dimenticati 
Nell’odio di un minuto: 

Non mi affligge che i desolati 
Siano più felici, o cara, di me, 

Ma che voi vi addoloriate pel fato che incombe su di me, 
Che sono un passante. 


1) Prima pubblicato nel volume del 1829 col titolo A _M —; quindi nel volume 
del 1845 col titolo A —; si trova pure nel ms. Wilmer, col titolo Solo. 

La traduzione è fatta sul testo del volume del 1845. Le varianti sono del 
ms. W. e dell'edizione del 1829. 

1 non m’importa | Oh! Non m’importa 1829. 

4 odio | febbre 1829. ù 

5 Non mi affligge | Non m'importa 1829. 

7 vi addoloriate pel | abbiate parte nel 1829. 

8 Nell’edizione del 1829 seguono queste strofe: 


Non è che le mie sorgenti di felicità 
Effondano — stranamente! — lagrime, — 
O che il fremito di un solo bacio 
Abbia paralizzato molti anni; — 


Non è che i fiori di venti primavere 

Che sono avvizziti mentre spuntavano 
Giacciano morti sulle fibre del mio cuore 
Col peso di un’età di nevi, 


Nè che l’erba — oh! possa essa crescer rigogliosa! — 
Sulla mia tomba cresca o sia cresciuta; — 

Ma che, mentre io sono morto e tuttavia vivo, 

Io non possa, o signora, essere solo. 


Il ms. W. ha le seguenti varianti ai versi succitati: 
1 Non è che | Non m'importa che 

8 fremito | tremore 

11 morto e tuttavia vivo | morto e vivo 

12 signora | amore 


TERRA DI FATE ’) 


LA 


Fosche valli — ed oscure riviere — 

E boschi simili a nubi, 

Di cui non possiamo discernere le forme 

A causa delle lagrime che stillano ovunque sopra 
di essi! 


1) Nel volume del 1829, del 1831; nel Burton*s Gentleman’s Magazine, agosto, 
1839; nel volume del 1845; nel Broadway Journal, n, 13. 

Il testo seguito nella traduzione è quello del volume del 1815. 

La lezione del 1829, che è pure quella del 2. G. M., è la seguente, le varianti 
delle altre redazioni essendo notate sotto. 


TERRA DI FATE 


Fosche valli! ed oscure riviere! 

E boschi simili a nubi, - ° 

Di cui non possiamo discernere le forme 

A causa delle lagrime che stillano ovunque sopra di essi! 


Nell’edizione del 1831 precedono questi versi: 


Siedi presso di me, Isabella, 

Qui, carissima, dove il raggio della luna cadeva 

Pur ora così bene e magicamente. 

Ora tu sei abbigliata pel paradiso! 

Io subisco l'incantesimo de’ tuoi occhi come di stelle! 

La mia anima si culla su’ tuoi sospiri! 

La tua chioma è sollevata dalla luna 

Come fiori dal lene alito di giugno! 

Biedi, siedi — come venimmo qui? 

O è tutto ciò solamente un sogno, mia cara? 10 


Tu conosci quel fiore assai enorme — _ 

Quella rosa — quella cosa di cui ho scordato il nome — che pendeva 
Alta, simile alla stella Sirio, in questa pergola; — 

Oggi (il vento soffiava, e) essa oscillava 


18 
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Enormi lune là crescono e scemano — 
Di nuovo — di nuovo — di nuovo — 
Ad ogni momento della notte, — 
Sempre mutando luogo, — 

Ed esse spengono la luce delle stelle 
Coll’alito de’ loro pallidi volti. 


Enormi lune — là crescono e scemano — 
Di nuovo — di nuovo — di nuovo — 

Ad ogni momento della notte — 
Sempre mutando luogo! 

Ed esse spengono la luce delle stelle 
Coll’alito de’ loro pallidi volti! 


5 là! | guarda! 1831 
9 Ed | Come 1831 


Così impudentemente sul mio volto, 

Così simile ad una cosa viva che tu conosci, 
Che io la strappai dal suo sito superbo 

E la feci a pezzi; — così 

Sia ogni ingratitudine contraccambiata. 

I venti corsero via con essa deliziati, 

E, attraverso l’apertura da essa lasciata, — tosto 
Che ella gittò via il suo manto, quella luna 

Ha mandato giù un raggio con una melodia. 

E questo raggio è un raggio magico = 

Non hai detto così, Isabella? 

Come fantasticamente esso cadeva 
Attorcigliandosi a spirale ed allargandosi, 

E sull’erba umida via via s’increspava 

Con un tintinnio come di campana! 

Nel mio paese l’unico modo 

Con cui noi possiamo scorgere un raggio di luna 
Che fa capolino attraverso a qualche lacera cortina 
Nell’oscurità di una stanza, 

È per mezzo (della stessa fonte di tenebra) 
Delle pagliuzze, e della polvere, e delle mosche, 
Sulle quali esso tremola e giace 

Come gioia su dolore! 

Oh, quando verrà il domani? 

Isabella, non temi 

La notte ed i prodigi, qui? 


10 


10 
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16 
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Verso mezzanotte secondo il quadrante della 
Una, più sottile delle altre, 

(Una specie che, dopo prova, 

Essi hanno trovato essere la migliore), 
Scende giù — ancora giù — e giù, 

Col suo centro sulla vetta 
Dell’eminenza di una montagna, 
Mentre la sua ampia circonferenza 
Cade in larghi drappeggiamenti 

Su casali, su castelli, 

Ovunque essi siano, — 

Sugli strani boschi, — sul mare, — 

Su spiriti librati sull’ale, — 

Su ogni sonnolenta cosa, — 


Verso mezzanotte secondo il quadrante della luna, 
Una, più sottile delle altre, 

(Una specie che, dopo prova, 

Essi hanno trovato essere la migliore] 
Scende giù — ancora giù — e giù, 
Mentre la sua ampia circonferenza 
Cade in larghi drappeggiamenti 

Su casali, e ricchi castelli, 

Ovunque essi siano, — 

Sugli strani boschi, — sul mare, — 

Su spiriti librati sull’ale, — 

Su ogni sonnolenta cosa; — 


Ecco! una scende 

Col suo centro sulla vetta 
Dell’eminenza di una montagna! 
Giù — ancora giù — e giù — 1831 


Ora profonda sarà — oh, profonda! 
La passione del nostro sonno! 
Poichè quell’ ampia circonferenza 
Cade in larghi drappeggiamenti 
Sonnolentemente su castelli — 

Su ruinate mura — 

(Su cascate!) 
Sugli strani boschi — sul mare — 
Ahimè! sul mare! 1831 


21-45 omessi nel volume del 1831. 
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luna, 


20 


20 
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E seppellisce tutte queste cose completamente 

In un labirinto di luce; — 

Ed allora, come profonda! — oh, profonda! 

È la passione del loro sonno! 

Al mattino essi sorgono, 

E la loro lunare coperta so 
Si eleva ne’ cieli 

Con le tempeste, mentre esse infuriano, 

Come — quasi ogni cosa — 

O un giallo albatro. - 

Essi non usano più quella luna 

Per lo stesso scopo come prima, — 

Cioè, come una tenda, — 

Il che io penso stravagante. 

I suoi atomi, tuttavia, 

Si staccano in una pioggia, 40 
Di cui quelle farfalle 

Della Terra, che cercano i cieli, 


——--____—___ 


E seppellisce tutte queste cose completamente 

In un labirinto di luce. — 

Ed allura, come profonda! oh! profonda! 

È la passione del loro sonno! pa 

Al mattino essi sorgono, 

E la loro lunare coperta 

Si eleva ne’ cieli, 

Con le tempeste mentre esse infuriano, 80 
Come — quasi ogni cosa — 1) 

O un giallo Albatro. 


Essi non usano più quella luna 
Per lo stesso scopo come prima, — 
Cioè come una tenda, — 

Il che io penso stravagante: 

I suoi atomi, tuttavia, 

Si staccano in una pioggia, 

Di cui quelle farfalle 

Della Terra, che cercano i cieli, 


1) Plagio — vedi le opere di Thomas Moore — passim {Nota di Poe]. 


TERRA DI FATE 


E quindi scendono di nuovo, 
(Esseri mai contenti!) 
Hanno portato un saggio 
Sulle loro tremule ali. 


E quindi scendono di nuovo, 
{Esseri increduli!] 

Hanno portato un saggio 
Sulle loro tremule ali. 


E. A. Por, Le Poesie. 


81 


AD ELENA ') 


Elena, la tua bellezza è per me 
Simile a quelle barche nicee d’un tempo, 

Che dolcemente, su di un fragrante mare, 
Portavano il peregrino attediato ed affranto dal 
Alla sua sponda nativa. cammino 


Uso ad errare lungamente su disperati mari, 
La tua chioma di giacinto, il tuo classico volto, 

Il tuo aspetto di Naiade, mi banno ricondotto in patria, 
Alla gloria che fu la Grecia | 
Ed alla grandezza che fu Roma. | 10 


Ecco! in quel brillante vano di finestra, 

Come simile ad una statua io ti vedo, eretta, 
La lampada d’agata nella tua mano! 

Ah, Psiche, dalle regioni che 

Sono la Terra Santa! 


1) Nel vol. del 1831; nel Southern Literary Messenger, marzo, 1836; nel Gra- 
ham’s Magazine, settembre, 1841; nel Saturday Museum di Filadelfia, 4 marzo, 
1843; nel vol. del 1845. 

Il testo seguito nella versione è quello del vol. del 1845. 

Varianti: 

9 gloria che fu la | bellezza della leggiadra 1831; S. L. M. 

10 che fu | dell’antica 1831; S. L. M. ° 

11 brillante | piccolo 1831; S. L. M. 

» | oscuro G. M. 
18 la Lampada d’agata | L’avvolto rotolo 1831; S. L. M.; G. M. 
14 Ah, | Una 1881. 


ISRAFEL ‘) 


E l'angelo Israfel, le cui fibre del cuore 
sono un liuto, e che possiede la più dolce 
voce fra tutte le creature di Dio. 


Corano. 


Nel cielo dimora uno spirito 
«Le cui fibre del cuore sono un liuto; » 
Nessuno canta così selvaggiamente bene 
Come l’angelo Israfel, 
E le vertiginose stelle (così dicono leggende) 
Interrompendo i loro inni, stanno intente all’ incantesimo 
Della sua voce, tutte mute. 


1) Prima pubblicato nel vol. del 1881; quindi nel Southern Literary Messenger, 
agosto, 1836; nel Grartam’s Magazine, ottobre, 1841; nel Saturday Museum di Fi- 
ladelfia, 4 marzo, 1843; nel vol. del 1845, e nel Broadway Journal, 11, 3. 

Il testo seguito nella traduzione è quello del 1845. Le varianti sono del S. M. 
e del 5. J. 

La prima redazione, nel vol. del 1831, è la seguente; le varianti sono del G. M. 
e del S. L. M. 


ISRAFEL 


E l’angelo Israfel, che ha la più dolce 
voce fra tutte le creature di Dio. 


Corano. 


1 


In Cielo dimora uno spirito 

Le cui fibre del cuore sono un liuto; 

Nessuno canta così selvaggiamente — così bene 
Come l’angelo Israfel — 

E le vertiginose stelle sono mute. 


ISRAFEL 


Vacillando lassù 
Nel suo più alto punto, 
L’innamorata luna 10 
Arrossisce d’amore, 
Mentre, ad ascoltare, il rosso lampo 
(Pure colle rapide Pleiadi, 
Che erano sette,) 
Si ferma nel cielo. 


Ed essi dicono (il coro delle stelle 
E gli altri esseri intenti) 
Che il fuoco d’ Israfeli 
Proviene da quella lira, 
Presso cui egli siede e canta, — 20 
Dal tremulo, vivo filo 
Di quelle insolite corde. 


Ma quell’angelo camminò ne’ cieli, 
Dove profondi pensieri sono un dovere, — 


II 


Vacillando lassù 

Nel suo più alto punto, 

L’innamorata luna 

Arrossisce d’amore — 

Mentre, ad ascoltare, il rosso lampo 10 
Si ferma nel cielo. 


III 


Ed essi dicono (il coro delle stelle 
E tutte le intente cose) 

Che il fuoco d’Israfeli 

Deriva da quella lira 

Con quelle insolite corde. 


IV 


Ma quell’angelo camminò pe’ cieli, 
Dove profondi pensieri sono un dovere — 
Dove l’Amore è una divinità adulta — 
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Dove Amore è una divinità adulta, — 
Dove gli sguardi delle Uri sono 
Pieni di tutta quella bellezza 
Che noi adoriamo in una stella. 


Perciò tu non hai torto, | 
Israfeli, di disprezzare 30 
Un canto non appassionato; 
A te appartengono i lauri, — 
Ottimo bardo, perchè il più saggio! 
Giocondamente vivi, ed a lungo! 


Le estasi di lassù 
Si accordano coi tuoi ardenti ritmi, — 

Il tuo affanno, la tua gioia, il tuo odio, il tuo amore, 
Col fervore del tuo liuto; — 
Gli astri posson ben stare muti! 


25 Dove] E 
26 Dove | E 


Dove vi sono sguardi di Uri; — 20 
Fermati! volgi lontano i tuoi occhi 

Pieni di tutta la bellezza 

Che noi adoriamo in quell’astro. 


Vv 


Tu non hai torto, perciò, 

Israfeli, di disprezzare 

Un canto non appassionato. 

A te appartengono i lauri, 

Ottimo bardo, — perchè il più saggio. 


VI 


Le estasi di lassù 

S’accordano co’ tuoi ardenti ritmi, — 30 
Il tuo affanno — se alcuno ne hai — il tuo amore 

Col fervore del tuo liuto. — 

Le stelle possono bene star mute! 


21 manca 
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Sì, il cielo è tuo; ma questo 
È un mondo di dolcezze e di asprezze; 
I nostri fiori sono semplicemente — fiori, 
E l’ombra della tua perfetta felicità 
È il fulgor solare della nostra. 
Se io potessi dimorare 
Dove Israfel 
Ha dimorato, ed egli dove io dimoro, 


Egli non potrebbe cantare così selvaggiamente bene 


"Una melodia mortale, 


40 


Mentre un accento più ardito di questo potrebbe risonare 


Dalla mia lira pel cielo. 


VII 


Sì, il cielo è tuo: ma questo 

È un mondo di dolcezze e di asprezze: 

I nostri fiori sono semplicemente — fiori, 
E l’ombra della tua felicità 

È il fulgor solare della nostra. 


VIII 


Se io dimorassi dove Israfel 

Ha dimorato, ed egli dove io dimoro, 
‘Egli non canterebbe metà così bene — 

Metà così appassionatamente, 


Mentre un accento più tempestoso di questo si effonderebbe 


Dalla mia lira pel cielo. 


43 Mentre un accento più tempestoso | Ed un accento più sublime 
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LA CITTÀ NEL MARE 1) 


Ecco! La Morte si è innalzato un trono 

In una strana città che giace solitaria 

Lontano giù nel fosco occidente, 

Dove i buoni ed i malvagi ed i pessimi e gli ottimi 
Sono andati al loro eterno riposo. 

Là templi e palazzi e torri 

(Torri, corrose dal tempo, che non tremano!) 
Non rassomigliano a nulla di quanto è nostro. 
Attorno, obliate da venti che le sollevino, 
Rassegnatamente sotto il cielo 10 
Le melanconiche acque giacciono. 


3 Lontano in una regione non benedetta 


1) Prima pubblicato, col titolo La Città Condannata, nel volume del 1831, e, col 
titolo La Città del Peccato, nel Southern Literary Messenger, agosto, 1836; quindi 
nell’aprile del 1845, col titolo La Città nel Mare e col sottotitolo Una profezia, nel- 
l'American Whig Review; nel volume del 1845, e nel Broadway Journal, 11, 8. 

Il testo è quello del volume del 1845; le varianti sono della lezione dell'A. W. R. 

La prima redazione del 1831 è la seguente; le varianti sono della lezione del 
S. L. M. 

LA CITTÀ CONDANNATA. 


Ecco! La Morte si è innalzato un trono 

In una strana città, affatto solitaria, 

Lontano giù nel fosco occidente, — 

Ed i buoni, ed i malvagi, ed i pessimi, e gli ottimi 
Sono andati al loro eterno riposo. 


Là vi sono templi, e palazzi, e torri 

— Diversi da ogni nostra cosa, — 

Oh! no — Oh! no—/e nostre cose non mai appaiono vagamente 

Sul cielo con quell’empia tenebra! 

Torri, corrose dal tempo, che non tremano! 10 
Attorno, obliate da venti che le sollevino, 

Rassegnatamente sotto il cielo 

Le melanconiche acque giacciono. 


4 E | Dove 
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Nessun raggio scende dal sacro cielo 

Sulla lunga notte di quella città; 

Ma una luce dal lugubre mare 

Scorre su per le torricelle silenziosamente — 
Brilla debolmente su’ pe’ fastigi, lontano —. 
Su cupole — su guglie — su castelli regali — 
Su templi — su babiloniche mura — 

Su oscure pergole, da lungo tempo obliate, 
Di edera scolpita e di fiori di pietra — 20 
Su molti e molti meravigliosi altari 

I cui inghirlandati fregi intrecciano 

La viola, la violetta, e la vite. 


Rassegnatamente sotto il cielo 
Le melanconiche acque giacciono. 


25 In giro le lugubri acque giacciono 


Un cielo che Iddio non sprezza 

È simile ad un diadema con stelle 

A cui noi paragoniamo gli occhi delle nostre donne; — 
Ma là! quell’eterno funereo manto! 

Sarebbe uno scherno il chiamare 

Tale tetraggine un cielo. 


Tuttavia sebbene non un santo raggio scenda 20 
Sulla lunga notte di quella città, 

Una luce dal lugubre, profondo mare 

Scorre su per le torricelle silenziosamente — 

Su troni — su pergole, da lungo tempo obliate, 

Di scolpita edera e di fiori di pietra — 

Su cupole — su guglie — su castelli regali — 

Su templi — su babiloniche mura — 

Su molti melanconici altari, 

Le cui cornici intrecciano 

La maschera — la viola — e la vite. 30 


14-19 omessi 
20 Non un santo raggio scende dal cielo 
23 Ma una luce dal lugubre mare 
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Là, così si fondono le torricelle e le ombre 
Che tutto sembra pendulo nell’aria, 

Mentre da una superba torre nella città 
La Morte guarda giù gigantesca. 


Là dischiusi templi e tombe spalancate 30 
S’aprono a livello delle onde luminose; 

Ma non le ricchezze che là giacciono 

Nell’occhio di diamante di ciascun idolo — 

Non i morti gaiamente ingioiellati 

Tentano le acque ad uscire dal loro letto; 

Poichè nessun corrugamento s’increspa, ahimè! 

Su quel deserto di vetro — 

Nessun gonfiarsi dell’acque annunzia che vi sia alcun 


Su alcun remoto, più felice mare — [vento 

Nessun fluttuar dell’acque accenna che vi siano 

Su mari meno orridamente sereni. [stati venti «o 
28-35 omessi 


86 Poichè nessun | Nessun mormorante 
89 alcun | un 
41 mari meno orridamente | oceani non così tristemente 


Là aperti templi — aperte tombe — 

Sono al livello delle onde — 

Ma non le ricchezze che là giacciono 

Nell’occhio di diamante di ciascun idolo, 

Non i morti gaiamente ingioiellati 

Tentano le acque ad uscire dal loro letto: 

Poichè nessun corrugamento s’increspa, ahimè! 

Su quel deserto di vetro — ] 

Nessun gonfiarsi dell’acque indica che vi sia alcun vento 
Sopra un remoto, più felice mare: 40 
Là, così si fondono le torricelle e le ombre 

Che tutto sembra pendulo nell’aria, 

Mentre dalle alte torri della città 

La morte guarda giù gigantesca. 


Ma ecco! un fremito è nell’aria! 

L’onda! vi è là un incresparsi! 

Come se le torri avessero gittato da parte, 
Sprofondando leggermente, le cupe acque — 
Come se le cime delle torricelle avessero lasciato 


LA CITTÀ NEL MARE 


Ma ecco, un fremito è nell’aria! 

L’onda — vi è là un movimento! i 

Come se le torri avessero spinto in disparte, 
Sprofondando un poco, le cupe acque, — 

Come se le loro cime avessero debolmente lasciato 
Un vuoto nel Cielo velato. 

I flutti hanno ora un più rosso ardore — 

Le ore respirano debolmente e piano — 

E quando, senza alcun terrestre gemito, 50 
Giù, giù quella città si poserà lungi di qui, 

L’ Inferno, sorgendo da mille troni, 

S’inchinerà a lei. 


Un vuoto nel Cielo velato: 50 
I fiutti hanno ora un più rosso ardore — 

Le stesse ore respirano piano — 

FE quando, senza alcun terrestre gemito, 

Giù, giù quella città si poserà lungi di qui, 

L’ Inferno, sorgendo da mille troni, 

S’inchinerà a lei, 

E la Morte ad alcuna regione più felice 

Darà il suo intero tempo. 


53 L’Inferno, sorgendo | Tutto l’Ade 


LA DORMENTE ‘) 


A mezzanotte, nel mese di giugno, 

Io sto sotto la mistica luna. 

Un vapore opiaceo, rugiadoso, fosco, 
S’effonde dal suo aureo orlo, 

E, lene gocciando, stilla a stilla, 

Sulla tranquilla vetta del monte, 
S’insinua sonnolentemente e musicalmente 
Nell’universale vallata. 


1) Questa lirica venne prima pubblicata nel volume del 1881, quindi nel 1836 
nel Southern Literary Messenger, col titolo Irene. Ecco la traduzione della prima 
redazione, del 1831; le varianti sono della lezione del S. L. M. 


IRENE 


Ora è (così canta la luna che ascende) 
Mezzanotte nel dolce mese di giugno, 
Quando alate visioni amano posare | 
Indolentemente sull’occhio della bellezza, 

O peggio — danzare sulla sua fronte 

In una panoplia di antica romanza, 

Finchè pensieri e riccioli rimangono, ahimè! 
Una massa che mai più sarà districata. 


Un’influenza rugiadosa, sonnolenta, fosca, 

Stilla da quell’aureo orlo; 10 
Grige torri deperiscono in riposo, 

Avvolgendo la folta nebbia attorno al loro petto: 


1-2 Io sto sotto la luna che ascende 
A mezzanotte nel mese di giugno. 
8-8 omessî 


92 LA DORMENTE 


Il rosmarino sonnecchia sulla tomba; 

Il giglio oscilla sull’onda; 10 
Avvolgendo la folta nebbia attorno al suo petto, 

La ruina deperisce in riposo; 

Simile al Lete, vedi! il lago 

Pare addormentarsi in un consapevole sonno, 

E non vorrebbe, per tutto il mondo, destarsi. 

Ogni bellezza dorme! ed ecco! dove giace 

Irene, co’ suoi destini! 


O graziosa dama! è forse bene 
Che questa finestra sia aperta alla notte? 
Le aure scherzose, dalla vetta dell’albero, 20 


Simile a Lete, vedi! il lago 

Sembra addormentarsi in un consapevole sonno 
E non vorrebbe destarsi per tutto il mondo: 

Il rosmarino dorme sulla tomba — 

Il giglio oscilla sull’onda — 

E milioni di lucenti pini oscillando 

Cullano ninne-nanne, mentre esse vanno 

Alla solinga quercia che vacilla, felice, 20 
Sonnecchiando sul fosco abisso. 

Ogni bellezza dorme; ed ecco! dove giace, 
Colla finestra aperta ai cieli, 

Irene, co’ suoi destini! 

Così sussurra la luna al suo orecchio: 


«O dolce signora! come venisti tu qui? 
«Strane sono le tue palpebre — strano il tuo abbigliamento! 
«E strana la tua fulgida, lunga chioma! 


18 lucenti pini | cedri 

20 vacilla, felice, (propr.: vacilla di felicità) | sonnecchiando pende 

21 Sopra quella cateratta di Serangs. 

25 Ed ascolta i suoni così sommessi e tuttavia limpidi 
(Come la musica di un’altra sfera) 
Che s’insinuano nell’orecchio della dormente, 
O sembrano insinuarsi — o sembrano insinuarsi 

87-39 « Che sul pavimento, ed a piè del muro, 

«Come spettri le ombre sorgono e cadono; — 
«Quindi per la tua stessa salvezza, o tutta raggiante, 
«O signora, destati! destati! destati! 
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Cadono giocosamente attraverso il graticcio — 

Le incorporee aure, una magica turba, 
Svolazzano nella tua stanza, entrando ed uscendo, 
E fanno ondeggiare i cortinaggi del baldacchino 
Così a scatti, così paurosamente, 

Sulla chiusa palpebra orlata di lunghe ciglia 
Sotto cui la tua dormente anima giace celata, 
Che, sul pavimento ed a piè del muro, 

Come spettri le ombre sorgono e cadono. 

O cara signora, non hai tu timore? 

Perchè e di che stai tu sognando qui? 
Certamente tu sei venuta varcando remoti mari, 
Una meraviglia per questi alberi del giardino! 
Strano è il tuo pallore, strana la tua veste: 
Strana, sopratutto, la lunghezza della tua chioma, 
E questa calma assai solenne! 


— ————6—————————— 


«Certamente tu sei venuta varcando remoti mari, 
«Una meraviglia pe’ nostri alberi desolati! 
«Alcun vento leggiero ha pensato bene 

«Di aprire la tua finestra alla notte, 

« E le aure scherzose dalla vetta dell’albero, 
«Cadono giocosamente attraverso al graticcio, 
«E fanno ondeggiare questo baldacchino cremisi 
«Come una bandiera su’ tuoi sognanti occhi! 

« Destati, signora! destati, signora! 

«Pel santo Gesù! 

« Poichè stranamente — paurosamente in questa sala 
«Le mie colorate ombre sorgono e cadono!» 


La signora dorme: i morti tutti dormono — 

Almeno così a lungo come Amore piange: 

Estatico, lo spirito ama giacere 

Così a lungo come —le lagrime sull’occhio della Memoria: 
Ma quando una settimana o due sono passate, o 
Ed il riso leggero soffoca il sospiro, 

Indignato dalla tomba s’avvia 

Ad alcun lago ch’esso ricorda, 

Dove sovente—in vita — con amici — esso andava 

A bagnarsi nel puro elemento, 


40-58 omessi 
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La signora dorme. Oh, sia il suo sonno 
Così profondo come esso è durevole! 
Il Cielo l’abbia nella sua sacra custodia! 
Questa stanza essendo cambiata per una più santa, 40 
Questo letto per uno più melanconico, 
Io prego Dio che ella possa giacere 
Per sempre cogli occhi chiusi, 
Mentre i pallidi spettri avvolti ne’ funebri lenzuoli 
le passano accanto. 


E là, dall’erba non calpestata 
Tessendo in ghirlande pel suo fronte trasparente 
Quei fiori che dicono (ah, odili ora!) 

. Ai venti della notte mentre passano, 
«Ahi! ahi! ahimè! — ahimè! » 
S’affisa per un istante, prima di andarsene, 
Nell’acque chiare che là scorrono, 
Quindi affonda (sotto il peso del dolore) 
Nell’incerto, oscuro cielo laggiù. 


La signora dorme: oh! sia il suo sonno 60 
Così profondo com’esso è durevole — 

Nessun gelido verme strisci attorno a lei: 

Io prego Dio che ella possa giacere 

Per sempre con occhio così calmo, 

Quella stanza essendo cambiata per una più santa — 

Quel letto per uno più melanconico. 


Lontano nella foresta fosca ed antica, 

Per lei si schiuda alcun alto sepolero, 

Contro la cui porta sonora ella ha gettato, 

Nella sua fanciullezza, molte pietre, vanamente — 70 
Alcuna tomba, che spesso ha rinchiuso i suoi neri 

Battenti dalle ali di vampiro, 

Oscillanti trionfali sui drappi mortuari 

Dei funerali della sua antica stirpe. 


Questa lirica venne poi pubblicata, col titolo La Dormente, nel Saturday Mu- 
seum di Filadelfia, 4 marzo 1843, nel volume del 1845, e nel Broadway Journal, 1, 18. 

Il testo seguito è quello della copia Lorimer Graham. 

Al v. 16, nel S. M., nel vol. del 1815 e nel 2. J. seguiva il verso: 

La sua finestra aperta ai cieli. 

Al v. 19 il S. M. ha graticcio per finestra, ed omette i vv. 20 e 21. 
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Mio amore, essa dorme. Oh, sia il suo sonno 
Così profondo com’esso è durevole! 

I vermi striscino piano attorno a lei! 
‘Lontano, nella foresta fosca ed antica, 

Per lei si schiuda alcun alto sepolcro: 

Alcun sepolcro che spesso ha rinchiuso i suoi neri 
Ed alati battenti, oscillanti 

Trionfali sugli stemmati drappi mortuari 

De’ funerali della sua nobile stirpe: 

Alcun sepolero, remoto, solitario, 

Contro la cui porta ella ha gettato, 


Nella sua fanciullezza, molte pietre, vanamente: 


Alcuna tomba dalla cui porta sonora 
Ella mai più trarrà un eco, 


Rabbrividendo al pensare, povera figlia del peccato, 


Che erano i morti che gemevano all’ interno! 
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ELEONORA ') 


Ah, infranta è l’aurea coppa! lo spirito fuggito per 
sempre! 
Rintocchi la funerea campana! un’anima santa fluttua 
sul fiume Stige; 
E, Guy De Vere, non hai tu lagrime? — piangi ora 
"o mai più! 
Guarda! su quella tetra e rigida bara giace disteso 
il tuo amore, Eleonora! 
Vieni! sia letto l’uffizio de’ morti — sia cantato il 
funebre canto! — 
Un’antifona per la più regale defunta che mai sia 
morta così giovine — 
Una nenia per lei doppiamente morta in quanto che 
ella morì così giovine. 


1) Nel vol. del 1831, col titolo Un Peana, quindi, collo stesso titolo, nel Sow- 
thern Literary Messenger, gennaio, 1836. Col titolo Eleonora nel Pioneer, febbraio, 
1843; nel Saturday Museum di Filadelfia, 4 marzo, 1848; nel vol. del 1845, e nel 
Broadway Journal, 11, 6. 

Il testo seguito nella traduzione è quello della copia Lorimer Graham. 

La redazione del 1831 è qui data, colle varianti del S. L. M. 


UN PEANA 


Come sarà letto il funebre rito? 
Il solenne canto cantato? 
- Il requiem per la più amabile morta, 
Che mai morì sì giovine? 


I suoi amici tengono il loro sguardo fiso su di lei, 
E sulla sfarzosa bara, 

E piangono! — oh! disonorare 
La bellezza morta con una lagrima! 


La bellezza morta | La sua bellezza 
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< Sciagurati! voi l’amaste per la sua dea e l’odiaste. 
pel suo orgoglio, 
E quando la sua salute s’indebolì, voi la benediceste — 
perchè ella moriva! 
Come, adunque, sarà letto il rituale? — come sarà cantato 
i il requiem 10 
Da voi — dal vostro occhio malvagio, — dalla vostra 
lingua calunniatrice 
Che trasse a morta l’innocenza che morì, e morì sì 
- giovane? » 


Essi l’amarono per la sua ricchezza — 

E l’odiarono pel suo orgoglio — 10 
Ma essa crebbe con debole salute, 

Ed essi l’amano — perchè ella morì. 


Essi mi dicono (mentre essi parlano 

Del suo «manto funebre sontuosamente ricamato ») 
Che la mia voce si fa debole — 

Che io non dovrei cantare affatto — 


O che il mio tono dovrebbe essere 
Armonizzato ad un canto così solenne, 
Così lugubremente — così lugubremente, 
Che la morta non ne possa sentire offesa. 20 


Ma ella è andata lassù, 

Colla giovine Speranza al suo fianco, 
Ed io sono ebbro d’amore 

Per la morta, che è la mia sposa — 


Per la morta — la morta che giace 
Tutta profumata, là, 

Colla morte sui guoi occhi 
E la vita sulla sua chioma, 


Così sul feretro lungamente e sonoramente 

Io batto — il murmure mandato 80 
Attraverso le grigie stanze ul mio canto, 

Sarà l’auccompagnamento. 


26 profumata, là | immobile 
285 sulla sua chioma | su ogni treccia 
29-32 omessi 
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Peccavimus: ma non delirare così! e un canto del Sabbath 
Salga a Dio così solennemente che la morta non possa 
sentire offesa. 

La dolce Elconora è «andata innanzi» colla Speranza, 
che volava accanto, 


Tu sei morta nel giugno della tua vita — 
Ma tu non sei morta troppo bella: 
Tu non sei morta troppo presto, 
Nè con un aspetto troppo calmo. 


Da persone peggiori di demoni sulla terra 
La tua vita ed il tuo amore sono separati, 
Per congiungersi all’ immacolata allegrezza 
Di spiriti più sublimi de’ Troni in cielo — 40 


Perciò a te questa notte 

Io non voglio innalzare alcun requiem, 
Ma aiutarti pel tuo volo 

Con un Peana degli antichi giorni. 


La redazione del Pioneer, 1843, è la seguente; la variante è del Saturday 
Museum. i 


ELEONORA 


Ah, infranta è l’aurea coppa! 
Lo spirito fuggito per sempre! 
Rintocchi la campana! — Un’anima santa 
Scivola giù per la riviera Stige!, 
E sia letto il'rito funebre — 
Sia cantato il funereo canto — 
Una nenia per la più amabile morta 
Che mai morì sì giovine! 
E. Guy De Vere, 
Non hai iu una lagrima? 10 
Piangi ora o mai più! 
Vedi, su quella tetra 
E rigida bara, 
È disteso il tuo amore, Eleonora! 


83-34 Nel giugno ella morì — nel giugno 
Della vita — amata, e bella 
85 Tu non sei | Ma ella non è 
38 La tua vita ed il tuo amore sono separati | Elena, la tua anima è separata 
39 immacolata | tutta santa 
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Lasciandoti smarrito a causa della cara fanciulla che 
doveva essere la tua sposa — 
A causa di lei, la bella, la cortese, che ora giace così 
basso, 
Colla vita sulla sua bionda capigliatura, ma non ne’ suoi 
| occhi — 
Colla vita ancora là, sulla sua chioma — colla morte 
su’ suoi occhi. 
« Nessuna campana rintocchi, adunque, — per timore che 
la sua anima, nella sua santa allegrezza, 20 
Sorprenda la nota mentre essa fluttua su dalla dannata 
terra! 
Ed io! — questa notte il mio cuore è leggero! — nessuna: 
nenia io voglio innalzare, 


«Quell’erede, sulle cui pallide guance 
Scorrono le lagrime, 
Vede solamente, attraverso 
La loro rugiada di coccodrillo, 
Una vacanta corona nobiliare — 
Falsi amici! voi l’amaste per la sua ricchezza 20 
E l’odiaste per l’orgoglio, 
E, quando ella divenne debole di salute, 
Voi la benediceste — perchè essa moriva. 
Come sarà, dunque, letto il rituale? 
Il requiem come sarà cantato 
Per lei, la più offesa fra tutte le morte 
Che mai morirono sì giovani?» 


Peccavimus! 
Ma non vaneggiate così! 
Ed il canto solenne 30 
Salga a Dio così tristemente che ella non possa 
sentire offesa alcuna! 
La dolce Eleonora ! 
È «andata innanzi » 
Colla giovine Speranza al suo fianco, 
E tu deliri 
A causa della cara fanciulla 
. Che avrebbe dovuto essere la tua sposa — 
Per lei, la bella 
E la benigna, 
Che ora giace sì profondo — 40 
La vita ancora là 
Sulla sua chioma, 
La morte sui suoi occhi. 
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Ma aiutare l’angelo nel suo volo con un Peana degli 
antichi giorni! 
Arretrati! arretrati! da demoni, laggiù, l’ indignato 
spirito è strappato — 
Dall’Inferno ad un elevato stato, lontano su nel Cielo — 
Da affanno e gemito, ad un aureo trono, accanto al Re 
del Cielo!» 


« Arretrati! — questa notte 
Il mio cuore è leggero — 
Nessuna nenia io voglio innalzare, 
Ma voglio aiutare l’angelo nel suo volo 
Con un Peana degli antichi giorni! 
Nessuna campana rintocchi! 
“Per tema che l’anima sua dolce, 60 
Nella sua santa allegrezza, 
Sorprenda la nota 
Mentre essa fluttua 
Su dalla dannata terra — 
Ad amici quassù, da demoni laggiù, 
L’indignato spirito è tolto — 
Da atfanno e gemito 
. Ad un trono d’oro 
Accanto al Re del Cielo ». 


4 Scivola giù per la | Fluttua sulla 
20-26 Variante del vol. del 1845 e del B. J. 


« Arretrati! questa notte il mio cuore è leggero. Nessuna nenia io 
voglio innalzare, 
«Ma aiutare l’angelo nel suo volo con un Peana degli antichi giorni! 
«Nessuna campana rintocchi! — per timore che la sua dolce aninta, 
Ò nella sua santa allegrezza, 
« Sorprenda la nota, mentre fluttua — su dalla dannata terra. 
«Ad amici quassù, da demoni laggiù, l’indignato spirito è tolto — 
« Dall’ Inferno ad un elevata stato, lontano su nel Cielo — 
«Da affanno e lamento, ad un aureo trono, accanto al Re del Cielo. » 


Vol. del 1815; B. J. 

« Poe scrisse a Griswold nel 1849. acchiudendo il manoscritto per la nuova 
edizione di « Poeti e poesia d’America »î « Riguardo ad «Eleonora » io preferirei 
che la stanza finale fosse stampata come qui scritta ». Nessun cangiamento appare 
nel testo di Griswold. Nella copia Lorimer Graham la lezione riveduta è scritta 
in margine, ed è indicata una tras -:osizione dei primi quattro versi e gli ultimi 
tre della IV stanza. A nostro giudizio Poe inten leva solamente sostituire i nuovi 
quattro versi scritti in margine ai quattro che egli cancella, e non ha segnato il 
segno di rimando nel giusto luogo; la trasposizione non venne perciò fatta nel 
presente testo ». (Stedman- Wovdberry) 


LA VALLE DELL’INQUIETUDINE ‘) 


Una volta una silenziosa valle sorrideva, 
Una valle dove la gente non dimorava; 
Essa era andata alle guerre, 

Affidando alle stelle da’ miti occhi, 

Di notte, dalle loro azzurre torri, 

La custodia de’ fiori, 

In mezzo a cui, tutto il giorno, 

Il rosso fulgor del sole pigramente giaceva. 


‘ 1) Prima pubblicato nel volume del 1831 col titolo La Valle Nisj quindi collo 
stesso titolo nel Southern Literary Messenger, febbraio 1836; col titolo La Valle 
dell’ Inquietudine nell’American Whig Review, aprile, 1845, nel volume del 1845, 
e nel Broadway Journal, 11, 9. — Il testo seguito nella traduzione è quello del vo- 
lume del 1845. Le varianti sono della lezione dell’A. W. R. 

Ecco la traduzione della prima redazione del 1831, colle varianti del S. L. M. 


LA VALLE NIS 


Lontano — lontano — 

Lontano — così lontano per lo meno 
Giace quella valle come il giorno 

Giù nell’aureo oriente; — Î 
Tutte le cose leggiadre — non sono esse 
Lontano — lontano? 


Essa è chiamata la valle Nis. 

E v'è un racconto siriaco 

Rispetto a cui il Tempo ha detto i 
Che non sarà interpretato. s 10 
Alcunchè riguardo al dardo di Satana — 

Alcunchè riguardo ad ali d'angelo — 

Molto rigiutardo ad un cuore infranto — 

Tutto riguardo a cose infelici: 

Ma «la valle Nis» al più 

Significa «la valle dell’ inquietudine ». 


6 Lontano — | Tutte pure 
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LA VALLE DELL'INQUIETUDINE 


Ora ogni visitatore confesserà 
L’irrequietudine della triste vallata. 
Nulla v’è colà d’immobile — 

Nulla, tranne le aure che impendono 
Sulla magica solitudine. 


Ah, da nessun vento sono mossi quegli alberi 


Che palpitano come i gelidi flutti 
Attorno alle tempestose Ebridi! 


Una volta una silenziosa valle sorrideva, 
Dove la gente non dimorava, 

Essendo andata alle guerre — 

E le scaltre, misteriose stelle, 

Con un volto pieno di significato, 

Sui fiori non custoditi 8’ inchinavano: 
Oppure il raggio del sole stillava tutto rosso 
Attraverso i tulipani in alto, 

Quindi si faceva più pallido com’esso cadeva 
Sul placido Asfodelo. 


Ora l’infelice confesserà 

Che nulla v’è colà d’immobile: 

Elena, come il tuo occhio umano 

Colà le inquiete violette giacciono — 

Là l’erba frammista di canne ondeggia 
Sull’antica tomba obliata — 

Una ad una dalla vetta dell’albero 

Colà le stille di eterne rugiade cadono — 

Colà gli alberi indistinti, come visti in un sogno, 
Fluttnano come le onde alla nordica brezza 
Attorno alle tempestose Ebridi — 

Là le nubi sfarzose volano, 

Frusciando eternamente, 

Pel cielo atterrito, 

Scorrendo come una cascata 

Al di là dell’infocato muro dell’orizzonte — 
Colà la luna brilla di notte 

Con una luce assai malferma — 

Colà il sole vacilla di giorno 

« AI di là delle colline, lontano, assai lontano ». 


34 i|alti 


Ora ogni visitatore confesserà 

Che nulla ‘v'è colà d’immobile: 
Nulla, tranne le aure che impendono 
Sull’incantata solitudine, 


10 


40 


LA VALLB DELL'INQUIETUDINE 


Ah, da nessuh vento sono spinte quelle nubi, 
Che frusciano attraverso l’inquieto Cielo 
Irrequietamente, dal mattino alla sera, 
Sopra le violette che colà giacciono 

In miriadi di tipi d’occhio umano — 
Sopra i gigli che colà oscillano 

E piangono sopra una tomba senza nome! 
Essi oscillano: — dalle loro cime fragranti 
Cadono stille di eterne rugiade. 

Essi piangono: — dai loro delicati steli 
Perenni lagrime discendono in gemme. 


18 frusciano | fruscia 
19 irrequietamente | Incessantemente 
27 Seguono questi versi: 


Essi oscillano; essi piangono; e le lagrime mentre sgorgano 
Dalle profondità di ciascun pallido calice di giglio, 


Rendono un suono di stillicidio ed un tintinnio ed un funebre rintocco. 


Tranne le aure con ripiegate ali 

Che dormono su quella valle ch'è simbolo d’un mondo. 
Nessun vento nel Cielo, ed ecco! gli alberi 
Fluttuano come onde, alla brezza del Nord, 
Attorno alle tempestose Ebridi — 

Nessun vento nel Cielo, e le nubi volano, 
Frusciando eternamente, 

Pel cielo atterrito, 

Scorrendo, come una cascata, 

Al di là dell’infocato muro dell’orizzonte — - 
Ed Elena, come il tuo occhio umano, 
Appiattate a terra, alcune violette giacciono, 
E, più vicini al Cielo, alcuni gigli ondeggiano 
Simili a stendardi, sopra una tomba. 

E una ad una, dalle lor cime 

Cadono stille di eterne rugiade, 

Ah, ad una ad una, dai loro steli 

Stille di eterne rugiade scendono in gemme! 
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20 


IL COLOSSEO ’) 


Immagine dell’antica Roma! Ricco reliquiario 

Di sublime contemplazione lasciato al Tempo 

Da sepolti secoli di pompa e di potenza! 

Alfine — alfine — dopo tanti giorni 

Di tedioso pellegrinaggio e di ardente sete 

(Sete delle sorgenti di scienza che giacciono in te), 

Io m’inginocchio, un mutato ed umile uomo, 

Fra le tue ombre, e così bevo nella 

Mia stessa anima la tua grandezza, la tua tenebra, e la 
tua gloria! 


Vastità! ed Antichità! e Memorie di un Tempo! 10 
Silenzio! e Desolazione! e fosca Notte! 

Io vi sento ora — vi sento nella vostra forza — 

O incantesimi più sicuri di quelli che mai re Giudeo 
Insegnò nei giardini di Getsemani! 

O fascini più potenti di quelli che l’estatico Caldeo 

Mai derivò dagli astri tranquilli! 


1) Prima pubblicato nel Saturday Visiter di Baltimora, nel 1838; quindi nel 
Southern Literary Messenger, agosto, 1835; nel Saturday Evening Post di Filadelfia, 
12 giugno, 1841; nel Saturday Museum di Filadelfia, 4 marzo, 1848; nel volume del 
1845, e nel Broadway Journal, 11, 1. 

Il testo adottato è quello del volume del 1845. Nessuna copia della prima re- 
dazione è conosciuta. Le varianti sono della lezione del S. ZL. M. 


11 Aggiungi 


Vuoti e rovinati vestiboli e navate popolate di fantasmi 


IL COLOSSEO 105 


Qui, dove un eroe cadde, una colonna cade! 
Qui, dove l’aquila foggiata d’oro sfolgorava, 
Vigila a mezzanotte il bruno pipistrello! 


Qui, dove le matrone di Roma la loro dorata chioma ’ zo 
Lasciavano ondeggiare al vento, ora oscillano la canna 
ed il cardo! 


Qui, dove sull’aureo trono il monarca si sdraiava, 
Scivola, simile a spettro, alla sua marmorea casa, 
Rischiarata dalla smorta luce della cornuta luna, 
Il rapido e silenzioso ramarro delle pietre! 


Ma arrestati! queste mura — questi archi che l’edera veste — 
Questi plinti che si sgretolano — questi tristi ed anneriti 

fusti di colonne — 
Questi sbrecciati cornicioni — questo rovinoso fregio — 
Queste cornici sfracellate — questi rottami — questa ruina — 
Queste pietre — ahimè! queste grigie pietre — sono tutto — s0 
Tutto quanto rimane di ciò che fu famoso e colossale, lasciato 
Dalle Ore corrosive al Fato ed a me? 


«Non tutto » — mi rispondono gli Echi — « non tutto »! 

Profetici, alti suoni sorgono per sempre 

Da noi, e da ogni Rovina, pel saggio, 

Come melodia da Memnone al Sole. 

Noi governiamo i cuori di uomini assai potenti — noi 
governiamo 

Con dispotico dominio tutte le menti giganti. 


20 dorata | gialla 
21 Aggiungi 


Qui dove sul letto d’avorio il Cesare sedeva, 

Sul letto di muschio giace, guardando fissamente, il sozzo aspide. 
81 famoso | grande 
36 melodia | in antichi giorni 
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Noi non siamo impotenti — noi pallidi sassi. 
Non tutto il nostro potere è svanito — non tutta la nostra 
° fama— «%” 
Non tutta la magia della nostra alta rinomanza — 
Non tutta la meraviglia che ci circonda — 
Non tutti i misteri che giacciono in noi — 
Non tutte le memorie che pendono su di noi 
E ci avvolgono come un vestimento, 
Cingendoci di una veste più fulgida della gloria ». 


39 impotenti | desolati 


AD UNA IN PARADISO ’) 


Tu eri per me, amore, tutto quello 
Per cui la mia anima languiva — 

Una verde isola nel mare, o amore, 
Una fonte ed un altare 

Tutto inghirlandato di frutti e fiori magici, 
E tutti i fiori erano miei. 


Ah, sogno troppo brillante per esser duraturo! 
Ah, stellata Speranza! che sorgesti 
Solo ad esser velata da nubi! 
Una voce grida dal Futuro, 
«Avanti! avanti!» — ma sul Passato 
(Oscuro baratro!) il mio spirito si libra 
‘Muto, immoto, atterrito! 


10 


1) Prima pubblicato in Godey’s Lady's Book, gennaio, 1834, [Il Visionario]; 
quindi nel Southern Literary Messenger, luglio, 1835; nel Burton's Gentleman’s 
Magazine, luglio, 1839, col titolo A Ianthe in Cielo; nei Tales of the Arabesque and 
Grotesque, 1840, [Il Visionario]; nel Saturday Museum di Filadelfia, 4 marzo, 1848, 
col titolo Ad una in Paradiso; collo stesso titolo nel volume del 1845, e nel Broad- 
way Journal, 1, 19, 1, 23, [Il Convegno]. 

Questa lirica venne stampata secondo il testo dato da un manoscritto del poeta 
nello Spectator, 1 gennaio 18583, e ristampata in questa forma nel Literary World 
di New York, 5 febbraio 1853. 


Il testo seguito nella traduzione è quello della copia Lorimer Graham. 


5 di fiori e frutti magici | in giro con selvaggi fiori G. attorno con fiori S. L. 


LJ 
8 


M., B. G. M. volume del 1840. 
Ma il sogno — non poteva durare G.; S. L. M.; B. G. M.; 1840. 
Giovine Speranza! tu sorgesti G. 
E la stella della Speranza sorse S, L. M.; B. G. M.; 1840 
E la stella di vita sorse Spectator 


11 ma | mentre G.; S. L. M.; B. G. M.; 1840. 
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Poichè, ahimè! ahimè! per me 
La luce di Vita è spenta! 
Non più — non più — non più — - 
(Tal linguaggio tiene il solenne mare 
Colle sabbie sulla spiaggia) 
Fiorirà l’albero colpito dalla folgore, 
O spiegherà il volo l’aquila ferita! 20 


E tutti i miei giorni sono estasi, 

E tutti i miei sogni notturni 
Sono dove il tuo grigio occhio balena, 
E dove i tuoi passi scintillano — 

In quali eteree danze, 
Presso quali eterne riviere! 


14-17 Come il murmure del solenne mare 
Alle sabbie sulla spiaggia 
Una voce sussurra a me 
«Il giorno è passato », e mai più. Spectator 


15 Ambizione — tutto — è finito G.; S. L. M.; B. G. M.; 1840. 
17 solenne | che si frange G. 
21 giorni | ore G.; S. L. M.; B. G. M.; 1840. 
E | Ora 5. J. 
28 grigio | oscuro tutti gli altri testi. 
26 eterne | italiane G.; S. L. M.; 1840; 5. J. 
quali | lontane G. 


25-26 Negli avvolgimenti di sfolgoranti danze 
Presso le lente riviere italiche. Spectator 


In S. L. M., 1840, e G., seguono questi versi: 


Ahimè! per quel maledetto tempo 
In cui essi ti portarono sul fiutto, 

Lungi dall’Amore ad una vecchiaia nobiliare ed al delitte 
E ad un empio guanciale — 

Lungi da me, e dalla nostra nebbiosa regione 
Dove piange l’argenteo salice. 


G. ha al 8° v. me per Amore, ed al 5° Amore per me. 


INNO ’) 


Al mattino — al meriggio — al crepuscolo fosco — 
Maria! tu hai udito il mio inno. 

Nella ‘gioia e nel dolore — nel bene e nel male — 
Madre di Dio, sii ancora con me! 

Quando le ore passavano volando lucentemente 

E non una nube oscurava il cielo, 

La mia anima, per tema che essa dovesse essere indolente, 
La tua grazia guidò ai tuoi ed a te. 

Ora, quando le tempeste del Fato coprono di nubi 
Oscuramente il mio Presente ed il mio Passato, 10 
Fa che il mio Futuro splenda radioso 

Di soavi speranze di te e de’ tuoi! 


1) 1835, Aprile, nel Southern Literory Messenger, nel racconto Morella; 1889, 
Novembre, nel Burion's Gentieman's Magazine [Morella]; 1840 nei Tales of the 
Arubesque and Grotesque [Morella]; nel volume del 1545 e nel Broudwuy Journal 
(Morella] 1, 25; n, 6. 

Il testo seguito nella traduzione è quello del volume del 1845. 

1 Precedono questi versi nel S. L. M., nei Tules del 1840, nel 2. G. M.: 


Santa Maria! volgi i tuoi occhi 

AI sacrifizio del peccatore 

Sacrifizio di fervida preghiera e di umile amore, 
Dal tuo santo trono lassù. 


Il B. G. M. ed il volume del 1840 hanno al 2° v. di un per del. 

5 lucentemente | leggermente S. L. M., B. G. M. 

6 non una nube oscurava il | non v’erano tempeste nel S. L. M., B. G. M. 
8 grazia | amore S. L. M., B. G. M. 

9 tempeste |! nubi S. L. M., 8. G. M. 

10 Oscuramente | Tutto S. L. M., B. G. M. 


SCENE DAL DRAMMA INEDITO 


POLIZIANO 


PERSONAGGI 


PoLiziano, Conte di Leicester 

Di BrogLIO, un duca romano 

IL ConTB CASTIGLIONE, suo figlio 

BALDASSARRE, Duca di Surrey, amico di Poliziano 
Un Monaco 

LALAG® 

ALESSANDRA, fidanzata di Castiglione 

GIACINTA, cameriera di Lalage 


La scena è in Roma 


I 


Roma. — Una Sala in un Palazzo. 


ALESSANDRA e CASTIGLION®A 


ALESSANDRA 
Tu sei triste, Castiglione. 
CASTIGLIONE 


Triste! — no.. 
Oh, io sono il più felice, il più felice uomo in Roma! 
Pochi giorni ancora, tu lo sai, o mia Alessandra, 
E tu sarai mia. Oh, io sono felicissimo! 


SCENE DAL POLIZIANO 111 


ALESSANDRA 


Mi pare che hai un modo singolare di dimostrare 
La tua felicità! — Che ti tormenta, cugino mio? 
Perchè hai sospirato così profondamente? 


CASTIGLIONE 


Ho sospirato? 
Io non me n’accorsi. È un’abitudine, 
Una sciocca — un’assai sciocca abitudine che ho 
Quando sono molto felice. Ho sospirato? (sospirando) 10 


ALESSANDRA 


Sì. Tu non stai bene. Ti sei abbandonato 

Troppo a stravizi ultimamente, ed io sono irritata al 
° [veder ciò. 

Le ore tarde ed il vino, Castiglione, — queste cose 

Ti rovineranno! Sei già deperito; — 

Il tuo sguardo è smarrito; — nulla così logora 

La fibra come le ore tarde ed il vino. 


CASTIGLIONE (riflettendo) 


Nulla, graziosa cugina, nulla, — neppure un profondo 


[dolore, — 
Logora la fibra come le cattive ore ed il vino. 
Io voglio emendarmi. 


ALESSANDRA - 


Emendati dunque! Io vorrei anche 
[che tu lasciassi 
I tuoi dissoluti compagni — compagni di umile 
(origine; — 20 
Male essi si addicono all’erede del vecchio Di Broglio, 
Al marito di Alessandra. 


CASTIGLIONE 


Li lascerò. 
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SCENE DAL POLIZIANO 


ALESSANDRA 


Tu lo farai — tu lo devi. Sii più accurato inoltre © 
Riguardo al tuo abbigliamento ed al tuo equipaggio; — essi 

[sono troppo umili 
Per il tue alto stato e per la moda; — molto dipende 
Dalle apparenze. 


CASTIGLIONE 
Baderò a ciò. 
ALESSANDRA 


Dattene dunque pensiero! — Fate attenzione, signore, 
A tenere un conveniente portamento; — tu manchi molto 
Di dignità. 


CASTIGLIONE 


Molto, molto, oh, molto io manco 
Della dignità confacente al mio stato. 


ALESSANDRA (con alterezza) 
Voi vi beffate di me, signore. so 
CASTIGLIONE (distrattamente) 
Dolce, gentile Lalage! 
ALESSANDRA 


Ho udito bene? 
Io parlo a lui — egli parla di Lalage! 
Signor Conte! (posa la mano sulla spalla di Castiglione) di che 
[stai sognando? (a parte) Egli non sta bene. 
Che vi turba, signore? 


CASTIGLIONE (trasalendo) 


Cugina! graziosa cugina! — 
(signora! 
Io vi Supplico di perdonarmi — in verità nou sto bene; — 


SCENE DAL POLIZIANO 113 


Togliete la mano dalla mia spalla, per favore. 
Quest’aria è assai opprimente! — Signora — il Duca! 


Entra Di Broglio. 


DI BROGLIO 


Figlio mio, ho nuove per te! — eh? che c’è? 
(osservando Alessandra) 


Si fa il broncio? Datele un bacio, Castiglione! datele un 
[bacio, 

Voi, cane! e aggiustate ciò, orsù, in questo momento! 40 

Io ho nuove per entrambi. Poliziano è atteso 

D’ora in ora a Roma, — Poliziano, il Conte di Leicester! 

Noi lo avremo allo sposalizio. È la sua prima visita 

Alla città imperiale. 


ALESSANDRA 


Che! Poliziano 
D’ Inghilterra, il Conte di Leicester! 


DI BROGLIO 


Egli stesso, 
[amor mio. 
Noi lo avremo allo sposalizio. Un uomo affatto giovane 
D’età, ma grigio riguardo alla gloria. Io non l’ho visto, 
Ma la Fama parla di lui come di un prodigio 
Insigne nelle arti e nelle armi, ed in ricchezza, 
Ed in nobiltà di nascita. Noi lo avremo allo sposalizio. 50 


ALESSANDRA 


Ho udito molto riguardo a questo Poliziano. 
Gaio, volubile e stordito, — non è egli così? — 
E poco dedito alla meditazione. 


DI BROGLIO 


Del tutto diverso, amore. 
Si dice che non v’è nessun ramo in tutta la filosofia, 


/ 
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Per quanto astruso, ch’egli non conosca a fondo. 
È dotto come pochi. 


ALESSANDRA 


Cio è molto strano! 
Io ho conosciuto persone che hanno veduto Poliziano 
Ed hanno ricercato la sua compagnia. Esse parlano di lui 
Come di uno che entrò pazzamente nella vita, 
Bevendo la coppa del piacere sino alle fecce. 60 


CASTIGLIONE 


Ciò è ridicolo! Zo ho visto Poliziano | 

E lo conosco bene; — egli non è nè un sapiente nè un 
buontempone. 

Egli è un sognatore, ed un uomo immune 

Da volgari passioni. 


DI BROGLIO 


Ragazzi, noi siamo discordi. 
Usciamo a godere l’aria fragrante 
Del giardino. Ho io sognato, oppure ho io udito 
Che Poliziano era una persona melanconica? (Escono) 


II 


Roma. — La stanza di una signora, con una finestra aperta che guarda 
sul giardino. LALAGE, in abito di stretto lutto, sta leggendo ad un 
tavolo su cui sono alcuni libri ed uno specchio a mano. Nello sfondo 
Giacinta (una cameriera) s'’appoggia indolentemente ad una seg- 
giola. 

LALAGE 
Giacinta! sei tu? 
GIACINTA (con impertinenza) 


Sì, signofa, sono qui. 
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LALAGE 


Non sapevo, Giacinta, che tu stavi pronta ai miei ordini. 
Siedi! — che la mia presenza non ti disturbi! — 70 
Siedi! — poichè io sono umile, assai umile. 

GIACINTA (a parte) 


È tempo. - 


( Giacinta siede di fianco sulla sedia, posando i suoi gomiti sul dorso della sedia, 
e guardando la sua padrona in modo sprezzante. Lalage continua a leggere). 


LALAGE 


« Esso, in un altro clima, — così egli disse, — 


Portava un lucente, aureo fiore, ma non in questo suolo! » 


(si ferma — volta alcune pagine, e riprende) 
«Là non vi sono inverni che a lungo indugino, nè vi 
[è neve, nè violenta pioggia, — 
Ma l’Oceano sempre, onde rinfrescare gli umani, 
Spira lo squillante spirito del vento occidentale ». 
Oh, bello! — assai bello! — come simile 
A ciò che la mia febbrile anima sogna del cielo! 
O terra felice! (una pausa) Ella morì! — la vergine 
| [morì! 80 
O fanciulla ancor più felice, tu che potesti morire! 
Giacinta! | 
(Giacinta non dà risposta, e Lalage subito riprende) 
Ancòra! — un racconto simile a questo, 
Che parla di una bella dama al di là del mare. 
Così dice un tal Ferdinando in una tragedia: — 
« Ella morì assai giovane »; — un tal Bossola gli 
[risponde: — 
«Io non la penso così; — la sua infelicità 
«Sembrava ormai contare troppi anni». — Ah, sfortu- 
i [nata signora! 
Giacinta! 
(Giatinta non dà risposta) 


Qui v’è un racconto assai più tetro, 
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Ma nella sua disperazione simile — oh, molto simile — 90 

Alla storia di quella regina egiziana, che sì facilmente 
[conquistò 

Mille cuori — ed alla fine perdette il Suo. 

Ella morì. Così finisce la storia; — e le sue ancelle 

Si chinano su di lei e piangono, — due gentili ancelle 

Dai nomi graziosi — Eiros e Charmion! 

Arcobaleno e Colomba! — Giacinta! 


x 


GIACINTA (stizzosamente) 
Signora, 
[che è ciò? 
LALAGE 
Vuoi tu, mia buona Giacinta, esser così gentile 


Da scendere nella biblioteca e portarmi 
I Sacri Evangelisti? 


GIACINTA 
Oibò! (esce) 


LALAGE 


Se vi è balsamo 100 
Pel ferito spirito in Gilead, esso è là! 
Rugiada nella notte del mio acerbo affanno 
Sarà là trovata, — «rugiada più dolce assai di quella 
Che pende come filze di perle sul colle Hermon>». 


(rientra Giacinta, e getta un libro sulla tavola) 
GIACINTA 
Ecco il libro, signora. (a parte) Invero essa è molto seccante. 


LALAGE (sorpresa) 


Che hai detto, Giacinta? Ho io fatto alcunchè 
Da rattristarti o irritarti? — Mi rincresce. 

Perchè mi hai servita a lungo e sempre sei stata 
Fidata e rispettosa. (riprende la lettura) 
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GIACINTA (a parte) 


Non posso credere 
Ch’ella abbia ancora dei gioielli; — no — no — essa me 
[li ha dati tutti. 110 


LALAGE 


Che hai detto, Giacinta? Ora mi ricordo 

Che non hai parlato da alcun tempo del tuo matrimonio. 

Come sta il buon Ugo? — e quando avrà luogo ‘questo 
[matrimonio? 

Posso ia fare alcuna cosa per te? non vi è altro aiuto 

Di cui tu abbisogni, Giacinta? 


GIACINTA (a parte) 


«Non v’è altro aiuto?» 
Questo è inteso per me. (forte) Son certa, signora, che 
i [voi non avete bisogno 
Di rinfacciarmi sempre que’ gioielli. 


LALAGE 


Gioielli, Giacinta! — ora, invero, Giacinta 
Io non pensavo ai gioielli. 


GIACINTA 


| Oh! forse no! 
Ma allora io potrei averlo giurato. Dopo tutto, 120 
Ugo dice che la gemma dell’anello è falsa, 
Poichè egli è sicuro che il Conte Castiglione mai 
Avrebbe dato un vero diamante ad una tale come voi; 
E tutt’ al più son certa, signora, che voi non potete 
Usare gioielli ora. Ma io potrei averlo giurato. (esce) 


(Lalage scoppia in pianto e china :! c250 sul 
tavolo; — dopo una breve pausa alza il viso) 


- 
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LALAGE 


Povera Lalage! — e siamo venuti a questo punto? 
La tua serva! — Ma coraggio! — è solo una vipera 
Che tu hai scaldata in seno onde ti pungesse sino all’anima! 


(prendendo lo specchio) 


Ah! qui almeno v’è un amico — troppo amico 

Un tempo — un amico che non t’ingannerà. 130 

Specchio schietto e fedele! or dimmi (poichè tu lo puoi) 

Un racconto — un grazioso racconto — e non badare 

Se è pieno di dolore. Esso mi risponde. 

Esso parla di occhi incavati, e di guance avvizzite, 

E di Beltà da lungo tempo morta; — esso mi fa ricordare 

Della gioia ch’è fuggita, — della Speranza, della serafica 
[Speranza, 

Che giace nell’urna, nel sepolcro: — ora, in un tono 

Basso, triste, e solenne, ma distinto, 

Sussurra di una tomba prematura che s’apre 

Per una rovinata fanciulla. Specchio leale e fedele — tu 

[non menti! 140 
Tu non hai alcuno scopo da raggiungere — alcun cuore 
[da spezzare; — 

Castiglione mentiva dicendo di amarmi, — 

Tu sei verace, — egli menzognero — menzognero — men- 
[zognero! 


(mentre ella parla, un monaco entra nella stanza, e si avvicina inosservato) 


a 


MONACO 


Tu hai un rifugio, 
Dolce figlia, nel cielo. Pensa alle cose eterne! 
Da’ la tua anima alla penitenza, e prega! 


» 


LALAGE (alzandosi in fretta) 


Non posso pregare! — La mia anima è in guerra con Dio! 
Gli spaventosi suoni dell’allegria quaggiù 
Turbano i miei sensi; — va! non posso pregare; — 
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Le aure soavi che vengono dal giardino mi danno fa- 
[stidio! 150 
La tua presenza mi rattrista; — va — la tua veste sacer- 
[dotale 
Mi empie di spavento, — il tuo crocifisso d’ebano 
Di orrore e di terrore! 


MONACO 
Pensa alla tua preziosa anima! 
LALAGE 


Pensa ai giorni della mia fanciullezza! — pensa a mio 
[padre 

Ed a mia madre in Cielo! pensa alla nostra quieta casa, 

Ed al rivo che scorreva innanzi alla porta! 

Pensa alle mie sorelline! — pensa ad essel 

£ pensa a me! — pensa al mio fiducioso amore 

Ed alla mia confidenza — ai suoi voti — alla mia rovina; — 
[pensa — pensa 

Alla mia inesprimibile sciagura! — vattene! 160 

Pure.... rimani! rimani; — che dicesti di preghiera 

E di penitenza? Non hai tu parlato di fede 

E di voti innanzi al trono? 


MONACO 
Di ciò ho parlato. 


- LALAGE 


Sta bene; 
Vi è un voto adatto, qualora venisse pronunziato, — 
Un voto sacro, imperioso ed urgente, 
Un voto solenne! 


MONACO 


Figlia, questo zelo è lodevole! 


120 SCENE DAL POLIZIANO 


LALAGE 


Padre, questo zelo è tutt’altro che lodevole! 
Hai tu un crocifisso adatto a ciò? 
Un crocifisso su cui registrare 


Questo sacro voto? 
(il monaco le porge il suo crocifisso) 


Non quello! — oh, no! — no! — no! 170 
(rabbrividendo) 

Non quello! Non quello! — Io ti dico, santo uomo, 
Che il tuo abito e la tua croce d’ebano mi spaventano. 
Arretrati! Io stessa ho un crocifisso, — 
Io ho un crocifisso! Mi pare che sarebbe conveniente 
Che l’atto, il voto, il simbolo dell’atto, 
Ed il registro dell’atto s’attagliassero, padre! 

(snuda una daga dall’elsa a croce e la leva in alto) 
Guarda la croce con cui un voto come il mio 
È scritto in Cielo! 


MONACO 


Le tue parole sono pazzia, o figlia, 180 
Ed esprimono un empio proposito; — le tue labbra sono 
[livide — 
I tuoi occhi smarriti, — non tentare l’ira divina! 
Arrestati prima che sia troppo tardi! — oh, non essere — 
[non essere avventata! 
Non pronunziare il giuramerto — oi, non pronunziarlo! 


LALAGE 
E pronunziato. 


III 


Una stanza in un palazzo. 
POLIZIANO E BALDASSARRE 


BALDASSARRE 


Scuotiti ora, Poliziano! 
Tu non devi — no, in verità, in verità, tu non devi 
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Abbandonarti a questo malumore. Sii te stesso! 
Scaccia le vane fantasie che ti assediano, 
E vivi, poichè ora tu muori. 


POLIZIANO 


No, non è così, Baldassarre; 
Certamente io vivo. 


BALDASSARRE 


Poliziano, mi addolora 
Il vederti in questo stato. 


POLIZIANO 


Baldassarre, mi addolora 190 
L’esserti causa di affanno, mio onorato amico. 
Comandami, signore! che cosa vorresti ch’io facessi? 
Obbedendo al tuo comando io voglio scacciare quella 

[disposizione d’aninio 

Che ereditai dai miei antenati, 
Che succhiai col latte di mia madre, 
Ed io non voglio più essere Poliziano, ma alcun altro. 
Comandami, signore! 


BALDASSARRE 


Al campo, allora — al campo — 
Al senato o al campo. 


POLIZIANO 


Ahimè! ahimè! 
V’è un folletto che mi seguirebbe pur là! 


V’è un folletto che mi ha seguito pur la! 200 
V’è... — che voce era quella? 
BALDASSARRE 


Non l’ho udita. 
Non ho udita altra voce che la tua, 
E l’eco della tua. 
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POLIZIANO 


Allora ho soltanto sognato. 


BALDASSARRE 


Non abbandonare la tua anima ai sogni! il campo, la 
[corte, 

Ti si affanno; —la Fama ti attende, — la Gloria chiama — 

E lei, dalla voce di tromba, tu non vuoi udire, 

Prestando orecchio a suoni immaginarii 

Ed a fantastiche voci. 


POLIZIANO 


Questa è una voce immaginaria! 
Non l’hai tu udita allora? 


BALDASSARRE 
Non l’ho udita. 
POLIZIANO 


Non l’hai udita! — Baldassarre, non parlar più 210 
A me, Poliziano, de’ tuoi campi e delle tue corti. 

Oh! io sono nauseato, nauseato, nauseato a morte, 
Delle vuote ed alto-sonanti vanità | 

Della popolosa Terra! Abbi pazienza ancora un momento! 
Noi siamo stati ragazzi assieme — compagni di scuola — 
Ed ora siamo amici; — tuttavia ciò non durerà a lungo, — 
Poichè nell’eterna città tu mi presterai 

Un gentile e grazioso servizio; ed un Potere — 

Un Potere augusto, benigno e supremo — 

Ti scioglierà quindi da ogni altro dovere 220 
Verso il tuo amico. 


BALDASSARRE 


Tu proponi uno spavenfoso enigma 
Che io non voglio comprendere. 
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POLIZIANO 


Tuttavia ora, poichè il Destino 
Si appressa, e le Ore spirano leni, 
Le sabbie del Tempo sono mutate in aurei granelli, 
E mi abbagliano, Baldassarre. Ahimè! Ahimè! 
Io non posso morire, serbando in cuore 
Un sì vivo gusto pel bello 
Come è stato acceso in esso. Mi pare che l’aria 
È ora più fragrante di quanto usava esserlo, — 
Melodie d’un’armonia profonda fluttuano su’ venti, — 230 
Una più rara bellezza adorna la terra — 
E con più santo fulgore la calma luna 
Si libra nel Cielo. — Zitto! zitto! tu non puoi dire 
Che non odi ora, Baldassarre? 


BALDASSARRE 


Invero, non odo. 


POLIZIANO 


Non odi ciò! — ascolta ora! — ascolta! il suono più fievole 
E tuttavia il più dolce che mai orecchio udì! 

La voce di una donna! — e v’è dolore nel suo accento! 
Baldassarre, ciò mi opprime come un incantesimo! 

Di nuovo! — come solennemente essa scende 
Nell’intimo del mio cuore! quella voce eloquente 240 
Certo io non ho mai udita; — pure sarebbe bene 

Ch’io l’avessi pur udita, colle sue commoventi armonie, 
In giorni anteriori. 


BALDASSARRE . 


Anch’io l’odo ora. 
Taci! — la voce, se non m’inganno di molto — 
Proviene da quella grata — che puoi vedere 
| Assai distintamente dalla finestra; — essa si trova, — 
Non è vero? — in questo palazzo del Duca? 
Colei che canta è senza dubbio nella 
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Casa di Sua Eccellenza, — e forse 

È quella stessa Alessandra di cui egli parlava 250 
Come della fidanzata di Castiglione, 

Suo figlio ed erede. 


POLIZIANO 
Taci! — la voce ci giunge di nuovo! 
VOCE (assai fievole) 


« Ed è il tuo cuore sì crudele 
Da abbandonare così me 
Che ti ho amato così a lungo 
Nella ricchezza e nella sciagura? 
Ed è il tuo cuore sì crudele 
Da lasciarmi così? 
Dimmi di no — dimmi di no! 260 


_ BALDASSARRE 


La canzone è inglese, ed io l’ho spesso udita 

Nella gioconda Inghilterra, — mai però con un tono così 
lamentevole. — 

Zitto! zitto! essa ci giunge di nuovo! 


VOCE (più forte) 


« È esso così crudele 
Da abbandonare così me 
Che ti ho amato così a lungo 


. Nella ricchezza e nella sciagura? 


Ed è il tuo cuore sì crudele 
Da lasciarmi così? 
Dimmi di no — dimmi di no!» 270 


BALDASSARRE 
Il canto tace e tutto è tranquillo! 
POLIZIANO 


Tutto non è tranquillo! 
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BALDASSARRE 


Scendiamo. 
POLIZIANO 
Scendi, Baldassarre, va! 
> BALDASSARRE 
p 


L’ora si fa tarda — il Duca ci aspetta; — 
La tua presenza è attesa nella sala 
Abbasso. Che ti turba, Conte Poliziano? 


VOCE (distintamente) 


«Che ti ho amato sì a lungo 
Nella ricchezza e nella sciagura! 
Ed è il tuo cuore sì crudele? 
Dimmi di no — dimmi di no!» 


BALDASSARRE 


Scendiamo! — è tempo. Poliziano, getta al vento 280 
Queste fantasie. Ricordati, ti prego, 

Dei modi così sgarbati che tu hai usato di recente 

Col Duca. Scuotiti! e ricordati! 


POLIZIANO 


Ricordarmi? Sì. Precedimi! Io mi ricordo. 
(avviandosi) 
Scendiamo. Credimi, io darei, — 
Volentieri darei le vaste terre della mia contea 
Per vedere il volto nascosto da quella grata, — 
« Per contemplare quel volto velato, ed udire 
Ancora una volta quella voce che ora tace ». 


BALDASSARRE 


Lasciate ch’io vi preghi, signore, 
Di discendere con me; — il Duca può offendersi. 290 
Scendiamo, vi prego. 
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VOCE (forte) 
« Dimmi di no — dimmi di no!» 
POLIZIANO (a parte) 


Ciò è strano! — ciò è molto strano; — mi parve che la 
[voce 
S’accordasse co’ miei desiderii, e mi comandasse di 
[restare! 


(avvicinandosi alla finestra) 


Dolce voce! io ti dò ascolto e certo resterò. 

Ora sia questo una fantasia, pel Cielo! o sia il Fato, 
Tuttavia io non voglio discendere. Baldassarre, 
Scusami presso il Duca; 

Io non scendo abbasso stanotte. 


BALDASSARRE 


Come piace a vossignoria. 
Buona notte, Poliziano. 


POLIZIANO 


Buona notte, amico mio, buona notte. 300 


IV 
I giardini di un palazzo — chiaro di luna. 


LALAGER e POLIZIANO 


LALAGE 


E tu parli d’amore 
A me, Poliziano? — parli tu d’amore 
A Lalage? — ahimè — ahimè! 
Questa beffa è assai crudele — assai crudele invero! 
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POLIZIANO 


Non piangere! oh, non singhiozzare così! — le tue amare 
[lagrime 
Mi faranno impazzire. Oh, non affligerti, Lalage; — 
Confortati! Io so — so tutto, 
E tuttavia parlo d’amore. Guardami, fulgidissima . 
E bella Lalage! — volgi qui gli occhi! 
Tu mi chiedi se io potrei parlare d’amore, 810 
Sapendo ciò ch’io so, e vedendo ciò che ho visto. 
Tu mi domandi ciò — e così io ti rispondo — 
Così in ginocchio io ti rispondo. 
(inginocchiandosi) 
Dolce Lalage, io ti amo — ti amo — ti amo; 
Nel bene e nel male — nella felicità e nel dolore, ti amo. 
Nessuna madre, col suo primo nato sulle ginocchia, 
È commossa nell'intimo del suo cuore da un amore più 
[intenso di quello ch’io nutro per te. 
Mai sull’altare di Dio, in alcun tempo, in alcuna terra, 
Arse un fuoco più santo di quello che ora arde 
Nel mio spirito per te. Ed amo io? 
(alzandosi) 320 


Per i tuoi stessi affanni io ti amo — pe’ tuoi stessi 
affanni — 
Per la tua bellezza, e per i tuoi affanni. 


LALAGE 


Ahimè, orgoglioso Conte, 
Tu dimentichi te stesso, ricordandoti di me! 
Nelle sale di tuo padre, fra le caste donzelle 
Irriprovevoli della tua stirpe principesca, 
Come potrebbe dimorare la disonorata Lalage? 
Tua sposa, e con una fama deturpata? — 
Come si accorderebbe il mio nome disonorato 
Coll’onore avito della tua casa, 
E colla tua gloria? 
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POLIZIANO 


Non parlarmi di gloria! s30 
Io odio quel nome, — ne ho schifo; io abborro 
Quella cosa irreale e che non può soddisfare il mio cuore. 
Non sei tu Lalage ed io Poliziano? 
Non amo io — non sei tu bella? — 
Che vogliamo di più? Ah! la gloria! — ora non par- 
[larmi di essa. 
Per tutto ciò ch’io stimo più sacro e più solenne, — 
Per tutte le mie aspirazioni in questo istante, — per tutti 
[i miei timori dopo, — 
Per tutto ciò ch’io disprezzo sulla terra e spero in cielo, — 
Non v’ è impresa di cui io vorrei vantarmi maggiormente, 
Che in quella di farmi beffa, per te, di questa gloria, s40 
E calpestarla. Che importa — 
Che importa, ‘mia bellissima e mia ottima, 
Che noi scendiamo senza gloria, obliati, 
Nella polvere, — se noi vi scendiamo insieme? 
Vi scendiamo insieme — e quindi — e quindi, forse — 


LALAGE 
Perchè t’interrompi, Poliziano? 
POLIZIANO 


E quindi, forse, 
Sorgiamo insieme, Lalage, e andiamo vagando 
Fra le stellate e calme dimore de’ beati, 
E sempre — 


LALAGE 
Perchè t’interrompi, Poliziano? 
POLIZIANO 


E sempre insieme — insieme! 
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LALAGE 


Ora, Conte di Leicester, sso 
Tu mi ami, e nell’intimo del mio cuore 
Io sento che mi ami veramente. 


POLIZIANO 
Oh, Lalage! 


(cadendo in ginocchio) 
E mi ami tu? 


LALAGE 


Taci! zitto! nella tenebra 
Di quegli alberi mi parve che una figura passasse — 
Una spettrale figura, solenne, e lenta, e silenziosa, — 
Come la torva ombra Coscienza solenne e silenziosa. 


(attraversa la scena e ritorna) 


Mi sono sbagliata — era solo un gigantesco ramo 
Mosso dal vento autunnale. Poliziano! 


POLIZIANO 


Mia Lalage — mio amore! perchè sei tu commossa? 

Perchè impallidisci così? La stessa Coscienza, — 860 

Assai meno un’ombra che tu paragoni ad essa, — 

Non dovrebbe far tremare così il saldo spirito. Ma il 
[vento notturno 

È gelido — e questi melanconici rami 

Gettano una tenebra su tutte le cose. 


LALAGE 


i Poliziano! 
Tu mi parli d’amore. Conosci tu la terra 
Di cui tutti parlano — una terra scoperta di recente — 
Miracolosamente scoperta da un genovese — 
Una terra che giace a mille leghe di distanza nell’aureo 
[occidente? 
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Una magica terra di fiori, di frutti e di sole, 
E di laghi cristallini, e di foreste che intrecciano i rami 
[in arcate, s70 
E di montagne, attorno alle cui torreggianti vette le 
[brezze 
Del Cielo liberamente spirano? — Il respirare quelle aure 
È ora Felicità, e sarà Libertà 


_In giorni futuri. 


POLIZIANO 


Oh, vuoi tu — vuoi tu 
Fuggire in quel Paradiso, mia Lalage, — vuoi tu 
Fuggire là con me? Colà ogni affanno sarà obliato, 
E non vi sarà più dolore, ed Eros sarà tutto. 
E la vita sarà allora mia, poichè io voglio vivere 
Per te, ed affisandomi nel tuo sguardo, — e tu non sarai 
Più una dolente, — ma le Gioie raggianti 380 
Saranno le tue ancelle, e l’angelo Speranza 
Ti assisterà sempre; ed io mi inginocchierò innanzi a te 
E ti adorerò, e ti chiamerò mia amata, 
Mia, mia bella, mio amore, mia sposa, 
Mio tutto; — oh, vuoi tu — vuoi tu, Lalage, 
Fuggire là con me? 


LALAGE 


Un atto rimane a compirsi; — 
Castiglione vive! 


POLIZIANO 


Ed egli morrà! 


(esce) 
LALAGE (dopo una pausa) 
« E — egli — morrà! » — ahimè! 


Castiglione morire? Chi ha pronunziato quelle parole? 
Dove sono? -— che ha egli detto? — Poliziano! 890 


4 
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Tu non sez andato via — tu non sei andato via, Poliziano! 
Io sento che tu non sei andato via — nondimeno io non 
[oso guardare, 
Per timore di non vederti; tu non potevi andar via 
Con quelle parole sulle tue labbra. — Oh, parlami! 
E ch’io oda la tua voce, — una parola — una parola, 
Per dire che non sei andato via, — una breve frase, 
Per dire come disprezzi — come odii 
La mia femminile debolezza. Ah! ah! tu non sei andato 
| [via — 
Oh parlami! Io sapevo che tu non saresti andato via! 
lo sapevo che tu non volevi, non potevi, non osavi 
[andar via! 400 
Miserabile, tu non seî andato via — tu ti beffi di me! 
E così io ti afferro — così! — Egli è andato via, egli è 
[andato via — 
Andato via — andato via! Dove sono io? — bene — 
benissimo! 
Che la lama sia affilata — il colpo sicuro, 
Ciò è bene, molto bene; — ahimè! ahimè! 


V 


I sobborghi. 


POLIZIANO solo 


Questa mia debolezza aumenta. Io sono affranto, 

E temo molto di esser malato; — non gioverà 

Morire prima di aver vissuto! — Arresta, arresta la tua 
[mano, 

O Azrael, un istante ancora! — Principe delle Potenze 

Dell’Oscurità e della Tomba, oh, abbi pietà di me! 410 

Oh, abbi pietà di me! non lasciarmi perire ora, 

Nel primo spuntare della mia speranza paradisiaca! 

Concedimi di vivere ancora — ancora un poco: 





SCENE DAL POLIZIANO 


Io stesso chiedo ora supplice la vita — io, che così di 


Chiedevo solo di morire! [recente 


(Entra Baldassarre) 


Che dice il Conte? 


BALDASSARRE 


Che non sapendo di causa alcuna d’inimicizia o di con- 


Fra il Conte Poliziano e se stesso, [tesa 
Egli non accetta la vostra sfida. 


POLIZIANO 


Che hai detto? 
Qual risposta mi hai portato, buon Baldassarre? — 
Quale intensa fragranza recando, lo zefiro spira 
Da quei pergolati! — un più bel giorno, 
O una più degna Italia, mi pare 
Che nessun occhio mortale abbia mai visto! — 
[che disse il Conte? 


BALDASSARRE 


Che egli, Castiglione, non sapendo 

Di alcuna inimicizia, o di alcun motivo 

Di contesa fra la signoria vostra e se stesso, 
Non può accettare la sfida. 


POLIZIANO 
E verissimo — 
Tutto questo è verissimo. Quando vedesti signore, 
Quando vedesti tu ora, Baldassarre, nella rigida, 


420 


Antipatica Inghilterra che noi abbiamo così da poco 


[lasciata, 


430 


Un cielo così calmo come questo — così interamente libero 
Da ogni sinistra chiazza di nubi? — ed egli ha detto? 


i BALDASSARRE 


Non più di quanto vi ho riferito, o mio signore; 
Il conte Castiglione non vuole combattere, 
Non avendo motivo di contesa. 


6 
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POLIZIANO 


‘ - Ora questo è vero — 
Tutto questo è assai vero. Tu sei mio amico, Baldassarre 
Ed io non ho dimenticato ciò; — tu mi presterai 
Alcun servizio; vuoi tu ritornare 
Da costui a dirgli che io, il Conte di Leicester, 
Lo ritengo un furfante ? — questo, ti prego, di’ 440 
Al Conte; — è più che giusto 
Ch’egli abbia motivo di contesa. 


BALDASSARRE 
Mio signore! — mio amico! — 
POLIZIANO (a parte) 


È lui! — egli stesso viene! (forte) Tu ragioni bene. 

So che cosa vorresti dire — di non mandare il inessaggio. — 
Bene! io voglio riflettere su ciò — io non voglio mandarlo. 
Ora, ti prego, lasciami; — qui viene una persona 

Con cui affari di un carattere assai privato 

Io vorrei aggiustare. 


BALDASSARRE 


Io vado — domani ci troveremo — 
Non è vero? al Vaticano — 


POLIZIANO 


Al Vaticano. 


(Baldassarre esce) 
(entra Castiglione) 


‘ 


CASTIGLIONE 
Il Conte di Leicester qui! 450 
POLIZIANO 


lo sono il Conte di Leicester, e tu vedi — 
Non è vero — che io sono qui. 


% 
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SCENE DAL POLIZIANO 


CASTIGLIONE 


Mio signore, qualche strano, 
Qualche singolare errore — o malinteso — 
È nato senza dubbio; tu sei stato spinto 
Perciò, nel bollore dell’ira, a rivolgere 
Alcune parole assai inesplicabili, per iscritto, 
A me, Castiglione; il portatore essendo 
Baldassarre, il Duca di Surrey. Io non so 
Di alcuna cosa che ti possa giustificare a questo riguardo, 
Non avendoti io recato offesa alcuna. Ah! — ho io ra- 
] [gione? 460 
Fu un errore? — senza dubbio — noi tutti 
Alle volte sbagliamo. 


POLIZIANO 


Snuda la spada, furfante, e non 
[cianciare più! 
CASTIGLIONE 


Ah! — snuda la spada? — e furfante? — Attacca quindi 
Superbo Conte! (snuda la spada) subito, 


POLIZIANO (snudando la spada) 


Così all’espiatrice tomba, 
Al precoce sepolcro, io ti consacro 
In nome di Lalage! 


CASTIGLIONE (lasciando cadere la spada e 


ritraendosi all'estremità della scena) 


Di Lalage! 
Allontana — la tua sacra mano! — indietro, ti dico! 
Indietro! — Non voglio combattere contro di te — invero, 
[io non oso. 


POLIZIANO 
Tu hai detto che non vuoi batterti con me, Signor Conte? 


Sarò io deluso così? — va bene; 470 
Hai tu detto che non osi? Ah! 
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CASTIGLIONE 


| Io non oso — non o0s0; — 
Scosta la tua mano; — con quell’amato nome 
Sulle tue labbra io non voglio battermi con te, — 
Non posso — non oso. 


POLIZIANO 


Ora, per l’anima mia, 
Io ti credo! — vigliacco, ti credo! 


CASTIGLIONE 


Ah! — vigliacco! — questo non può essere! 
(impugna la spada e vacilla verso Poliziano, ma 
muta proposito prima di giungere a lui, e cade in 
ginocchio ai piedi del Conte) 
Ahimè! mio signore, 
Questo è — questo è — assai vero. In tal causa 
Io sono il più abbietto vigliacco. Oh, abbi pietà di me! 


POLIZIANO (grandemente raddolcito) 
Ahimè! — io invero ho pietà di te. 


CASTIGLIONE 
E Lalage — 


POLIZIANO 


Ribaldo! — levati e muori! 480 


CASTIGLIONE 


Ciò non è necessario; — così — così — oh, lascia ch’io 
[muoia 

Così in ginocchio! Sarebbe assai conveniente 

Che io perissi in questa profonda umiliazione; 

Poichè in duello non voglio alzar la mano 

Contro di te, Conte di Leicester. Qui colpisci — 
(scoprendo il petto) 

Qui non v’è ostacolo o impedimento alla tua arma — 

Colpisci qui. Non voglio battermi con te. 
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SCENE DAL POLIZIANO 


POLIZIANO 


Ora, Morte ed 
Inferno! 
Non sono io — non sorio io gravemente — fortemente 
[tentato 

A prenderti in parola? Ma ascoltatemi, signore, 
Non pensate di sfuggirmi così. Preparatevi 490 
A pubblici insulti nelle vie — davanti 
Agli occhi de’ cittadini. Ti seguirò — 
Come uno spirito vendicatore ti seguirò 
Sino alla morte. Davanti a quelli che tu ami — 
Davanti a Roma tutta, ti oltraggerò, furfante, — ti ol- 


[traggerò; 
Odi tu? per vigliaccheria — tu non vuoi batterti con me? 
Tu menti! tu ti batterai! ; 
(esce) 


CASTIGLIONE 


Ora questo, in verità, è giusto ! 
O assai equo, ed assai giusto, Cielo vendicatore! 


Prima pubblicato nel Southern Literary Messenger, dicembre, 1835, gennaio, 1836; 


quindi nel vol. del 1845. 


Il testo seguito è quello del 1845. 

Varianti del S. L. M.: 

170 Questo sacro voto? | Un voto — un voto? 

189 Certamente | Io vivo — . | 

240 quella voce eloquente | quella voce — che 

285 Credimi | Baldassarre! oh! 

805 Non piangere! oh non singhiozzare | Non piangere! oh, non piangere 
809 volgi qui gli occhi! | ed ascoltami! 

412 della mia speranza paradisiaca! | delle mie speranze — concedimi di vivere, 
449 Seguono questi versi: 


Se noi mai ci incontriamo sarebbe bene 
Che io lo trovassi nel Vaticano — 

Nel Vaticano — entro le. sacre mura 
Del Vaticano. 


467 la tua sacra mano | scosta la tua mano 
470 Segue: 


Benissimo! — tu non osi batterti con me? 


A F!) 


Amata! fra i gravi dolori 
Che s’accalcano attorno al mio terrestre sentiero — 
(Tetro sentiero, ahimè! dove non cresce 
Neppure una solitaria rosa) — 
La mia anima alfine ha un sollievo 
Nel sognare di te, ed in ciò sa trovare 
Un Eden di blando riposo. 


E così il tuo ricordo è per me 

Come alcun’ incantata isola remota 
In alcun tumultuoso mare — 10 
Alcun oceano che, libero e vasto, palpita 

Di tempeste — ma dove frattanto 
Sercnissimi cieli continuamente 

Sorridono appunto sopra quell’unica isola lucente. 


1) «F.—è presumibilmente Frances Sargent Osgood. » St. W. 

1835, luglio, Southern Literary Messenger, col titolo A Maria; 1842, marzo, 
Graham's Magazine, col titolo Ad una defunta; 1843, 4 marzo, Saturdoy Museum di 
Filadelfia, collo stesso titolo; nel vol. del 1845, col titolo A F—, e nel Broadway 
Journal, 1, 17, collo stesso titolo. 

Il testo seguito è quello del vol. del 1845. 

Varianti: 

1 Maria, tra gli affanni —i dolori S. M. L. 

Poichè fra i gravi affanni e dolori G. M.j S. M. 

8 Tetro | Triste S. L. M.;} G. M.; S. M. 

7 blando | dolce S. L. M. 

8 E così| Serafino, G. M.; S. M. 

11 Alcun lago circondato, come può esserlo un lago, l 

Da... S. L. M. 

che, libero e vasto, palpita | tormentato, come può esserlo, | Da G. M.j S. M. 

L'’urdine delle stanze è invertito in G. M. ed in S. M. 


A FS S. 0—D)) 


Tu vorresti essere amata? — allora il tuo cuore 

Non si allontani dal suo presente sentiero | 
Essendo ogni cosa che ora tu sei, 

Sii nulla di quanto non sei. 
Così pel mondo i tuoi modi gentili, 

La tua grazia, la tua bellezza superiore ad ogni 

[bellezza, 

Saranno un tema senza fine di lode, 

Ed amore sarà — un semplice dovere. 


1) Frances Sargent Osgood. 

1835, settembre; Southern Literary Messenger, col titolo Versi scritti in un 
Album. 

1839, agosto; Burton’s Gentleman’s Magazine, col titolo A —; nel vol. del 1845 
col titolo A F—S S. 0—D, e nel Broadway Journal, 11, 10 (solamente i versi 1-4, 
col titolo A F—). 

Il testo seguito è quello del 1845. 

1 Elisa, il tuo generoso cuore S. ZL. M. 

[« Elisa era la figlia del signor White, l’editore del Messenger ». St. W.]. 

Bella fanciulla, il tuo generoso cuore 2. G. M. 

6 La tua pudica bellezza, S. ZL. M.; B. G. M. 

7 Saranno un tema senza fine | E la verità saranno un tema senza fine 
S. L. M. — La tua schiettezza — saranno un tema senza fine 2. G. M. 

8 Per sempre — ed amore un dovere S. L. M.; B. G. M. 


A ZANTE ?) 


| Bella isola, che dal più bello di tutti i fiori 

Prendi il più gentile di tutti i nomi gentili! 
Quante memorie di quali ore radiose 

Subitamente si destano alla vista di te e di ciò 
Quante scene di qual passata felicità! [che è tuo! 

Quanti pensieri di quali sepolte speranze! 
Quante visioni di una fanciulla che non è 

Più — non è più sui tuoi verdeggianti pendii! 
Non più! ahimè, quel magico triste suono 

Che tutto trasforma! I tuoi incanti non piace- 

| [ranno più — 10 

Il tuo ricordo non piacerà più/ Suolo maledetto 

D'ora innanzi io ritengo il tuo lido smaltato di fiori, 
O isola iacintina! O purpurea Zante! 

«Isola d’oro! Fior di Levante! » 


——€@-—+— @ € ——P—_——a 


1) 1837, gennaio, Southern Literary Messenger; 4 marzo, 1843, Saturday Mwu- 
seum di Filadelfia; nel vol. del 1845, e nel Broadway Journal, 1, 2. 

Il testo seguito è quello del S. L. M. 

« CHATEAUBRIAND, Zlingraire de Paris à Jerusalem, p. 15. «Je souriais à ses 
noms d'Isola d’oro, de Fior di Levante. Ce nom de fleur me rappelle que l’hya- 
cinthe était originaire de l’île de Zante, et que cette île recut son nom de la 
plante qu’elle avait portée». (St. W., pp. 176, 177). 
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BALLATA NUZIALE ') 


L’anello è sulla mia mano, 

E la ghirlanda sulla mia fronte; 
Stoffe di raso e magnifici gioielli 
Sono tutti al mio comando, 

Ed io sono felice ora. 


Ed il mio signore mi ama bene; 
Ma, quando prima egli spirò il suo voto, 
Io sentii il mio cuore gontiarsi, 
Poichè le parole echeggiavano come un funebre rin- 


[tocco, 
E la voce sembrava quella di colui che cadde 10 


Nella battaglia giù nella valle, 
E che ora è felice. a 


Ma egli parlò per rassicurarmi, | 

Ed egli baciò la mia pallida fronte, 
Mentre un vago fantasticare a me veniva 
E mi portava al cimitero, 


1) Prima pubblicata nel Southern Literary Messenger, gen. 1837; quindi nel 
Saturday Evening Post di Filadelfia, 31 luglio, 1841; nel vol. del 1845 e nel Broadway 
Journal, tI, 4. : 

Il testo seguito nella traduzione è quello della copia Lorimer Graham. Le 
varianti sono della lezione del S. L. M e del S. E. P. 

8 Nel S. L. M. segue questo verso: 


E molti jugeri di terreno, 


6 Egli mi ha amato a lungo e bene S. L. M. 

9 echeggiavano come un funebre rintocco | erano dì colui che cadde S. L. M. 
10 manca nel S. Z. M. 

13 Ma |E S.L.M. 

15 Mentre | Ma S. L. M. 
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Ed io dicevo in un sospiro a colui che stava dinanzia me, 
Pensando che egli era il morto D’Elormie, 
«Oh, io sono felice ora! » 


E così le parole furono dette, 20 
E questo è il voto giurato; 

E, sebbene io manchi alla mia fede, 

E, sebbene il mio cuore sia spezzato, 

Qui v’è un anello, come pegno 
Che io ora sono felice! 


Piacesse a Dio ch’io potessi destarmi! 
Poichè io non so ciò ch’io sogno, 

E la mia anima è penosamente agitata 

Per timore che un passo falso sia fatto, — 

Per timore che il morto, che è abbandonato, so 
Non sia felice ora. 


18 manca nel S. L. M. 
19 Nel S. ZL. .M. seguono queste due strofe: 


E così essi dissero che io m’ impegnai 
Con un irrevocabile voto — 

Ed i miei amici sono tutti contenti 

Che io ho ricambiato il sto amore — 

E la mia mente è molto ottenebrata 
Se io non sono felice ora. 


Ecco! l’anello è sulla mia mano, 
E la ghirlanda è sulla mia fronte — 
. Stoffe di raso e magnifici gioielli, 
E molti jugeri di terreno, 
Sono tutti al mio comando, 
Ed io devo esser felice ora. 


20-21 Nel S. L. M. 


Io ho parlato, io ho parlato, 
Essi hanno registrato il voto. 


Nel S. E. P. 


Esso fu pronunziato — esso fu pronunziato — 
Rapidamente essi registrarono il voto. 
24 Qui v'è un anello come pegno | Guardate l’aureo pegno S. L. M., S. E. P., B.S 
25 io sono | mi dimostra S. L. M., S. E. P., B.J. 
80 Per timore | E S. L.M. 


IL PALAZZO DEGLI SPIRITI ’) 


Nella più verde delle nostre valli 
Abitata da angeli buoni, 
Una volta un bello e maestoso palazzo — 
Un raggiante palazzo — ergeva la sua fronte. 
Nel dominio del monarca Pensiero 
Esso s’innalzava! 
Giammai un serafino aperse l’ali 
Su di un edifizio a metà così bello! 


Gialli, fulgenti, aurei stendardi, 
Sul suo tetto sventolavano e fiuttuavano, 10 
{Questo — tutto questo — fu nell’antico 
Tempo, lungo tempo fa), 
Ed ogni aura gentile che folleggiava, 
In quel dolce giorno, 
Lungo i bastioni impennacchiati e pallidi, 
Come un alato profumo lasciava questo luogo. 


I viandanti in quella felice vallata, 3 
Attraverso due luminose finestre, vedevano 
Spiriti che movevano musicalmente, 
Al ritmo di un ben intonato liuto, 20 


1) Prima pubblicato nel Museum di Baltimora, aprile 1839; quindi nel Burton's 
Gentleman’ 8 Magazine, nel racconto La Rovina della Casa Usher, settembre 1839; 
nei Tales of the Arabesque and Grotesque, 1340; nel Safurday Museum di Fila- 
Adelfia, 4 marzo 1843; nel vol. del 1845, e nei Tales del 1845 [La Rovina della Casa 
Usher]. 

Il testo seguito nella traduzione è quello del vol. del 1845. 

4 raggiante | candido come neve 2. M.; 1840; 25. G. M. 

17 Tutti i viandanti B. M. 
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Attorno ad un trono dove, sedendo 
(Porfirogenito!) 

In pompa ben adatta alla sua gloria, 
Il reggitore del regno appariva. 


E tutta ardente di perle e di rubini 
Era la porta del bel palazzo, 
“-- Attraverso a cui uscivano scorrendo, scorrendo, scor- 


E sempre scintillando, [rendo, 
Una turba di Echi, il cui dolce compito 
Era solo di cantare, s0 


Con voci di suprema bellezza, 
L’ingegno e la saggezza del loro re. 


Ma creature malvagie, in vesti di dolore, 
Assalirono l’alto dominio del monarca. 
(Ah, attristiamoci! — poichè giammai il domani 
Albeggerà su di lui desolato!) 
Ed attorno alla sua dimora la gloria 
Che s’imporpora e fioriva, 
È solo una favola vagamente ricordata 
‘ Dell’antico tempo sepolto. 40 


Ed i viandanti, ora, in quella valle 
Attraverso le finestre rischiarate da un rosso ba- 
[gliore vedono 
Vaste figure, che muovono fantasticamente 
Ad una discordante melodia, 
Mentre, come un’orrenda, rapida riviera, 
Attraverso la pallida porta 
Un’orrida folla si precipita fuori per sempre, 
E ride — ma non sorride più. 


24 reggitore | sovrano 2/3. M.j B. G. M. 

29 dolce | unico 2. G. M. i 

Al verso 35 il testo ha sorrow; con tutta probabilità un errore di stampa. 
{R. Brimley Johnson]. 


SILENZIO ’) 


Vi sono alcune qualità — alcune cose incorporee, 
Che hanno una duplice vita, la quale è fatta così 
Un tipo di quella genuina entità che nasce 
Dalla materia e dalla luce, manifestata dalla solidità 
[e dall’ombra. 


Vi è un duplice Silenzio — mare e spiaggia — 
Corpo ed anima. Uno dimora in luoghi solitarii, 
Di recente ricoperti dall’erba; alcuna solenne grazia, 
Alcuna memoria umana ed alcun lagrimoso sapere, 
Lo rendono senza terrore: il suo nome è « Non più». 
Egli è il silenzio corporeo: non paventarlo! 
, Egli non ha in sè alcun potere di nuocere; 
Ma se alcun incalzante destino (intempestiva sorte!) 
Ti facesse incontrare la sua ombra (elfo senza nome, 
Che frequenta le solinghe regioni che mai calpestò 
Piede umano,) raccomandati a Dio! 


1) 1840, aprile, Burton’s Gentleman’s Magazine; 1843, 4 marzo, Saturday Mu- 
seum di Filadelfia; vol. del 1845; Broadway Journal, 1, 3. 
Il testo seguito è quello del vol. del 1845. 


Varianti: 
2 la quale è fatta così | vita adattamente fatta 2. G. M.; S.M. 


8 Un|Il 8. G.M.; SM. 


- 


IL VERME CONQUISTATORE ’) 


Ecco! è una notte di gala 
Nei solitarii ultimi anni! 
Una turba d’angeli, alata, adorna 
Di veli, ed immersa nel pianto, 
Siede in un teatro, a vedere 
Uno spettacolo di speranze e di timori, 
Mentre l’orchestra spira ad intervalli 
La musica delle sfere. 
Dei mimi dalla figura di Dio ne’ cieli, 
Borbottano e biascicano piano, 10 
E fuggono qua e là — 
Semplici marionette, che vengono e vanno 
Al comando di vaste cose informi 
Che cangiano le scene da una parte ad un’altra, 
Scuotendo dalle loro ali di condor 
Invisibile Dolore! 


Quel variopinto dramma — ob, siate certi 
Che non sarà dimenticato! 
Col suo Fantasma inseguito per sempre 
Da una folla che non lo afferra, 20 


1) Prima pubblicato nel Graham’s Mayusine, gennaio 1843; quindi nel Saturday 
Museum di Filadelfia, 4 marzo 1843, nel vol. del 1845, e nel Broadway Journal 
I, 21, II, 12 [Ligeia]. 

Ì testo seguito è quello della copia Lorimer Graham. 

3 Una turba d’angeli | Una mistica turba G. M.; S. M.; B.J. 

13 informi | oscure G. .M. 


I) 


E. A. Poe, Le Poesie. 10 
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IL V ERMR CONQUISTATORE 


Movendo in un circolo che sempre ritorna 
Allo stesso luogo, 

E molta Pazzia, e più Peccato, 
E l’Orrore come anima dell’intreccio. 


Ma guardate, fra la calca dei mimi 
Una strisciante forma fa intrusione! 

Una cosa rdssa come sangue, che esce contorcendosi 
Dalla solitudine della scena! _ 

Essa si contorce!— essa si contorce! — con mortali 


[angoscie 

I mimi diventano suo cibo, 30 

Ed i serafini singhiozzano al mirare i denti avvelenati 
° Bagnati di sangue umano. [dell’angue 


Spenti — spenti sono i lumi — tutti spenti! 
E, su ogni tremante figura, 
Il sipario, un funereo manto, 
Scende coll’impeto di una tempesta, 
Mentre gli angeli, tutti pallidi e smorti, 
Alzandosi, togliendosi i veli, affermano 
Che lo spettacolo è una tragedia, «L'Uomo », 
Ed il suo eroe il Verme Conquistatore. 40 


31 Ed i serafini | E gli angeli tutte le alle edizioni 


34 tremante | moribonda G. M.; B./. 
37 Mentre | E tutte le altre edizioni 

gli angeli | i serafini G. M. - 

pallidi | smarriti G. M. ia 
40 Ed omesso in G. M.; SM. B.J. 


PAESE DI SOGNO ’) 


Per un cammino oscuro e solitario, 

Frequentato solo da angeli malvagi, 

Dove un Idolo, chiamato Notte, 

Regna, erto su di un nero trono, 

Io sono giunto in queste contrade solo di recente 

Da un’estrema, fosca Thule — 

Da una selvaggia, incantata terra che si stende, sublime, 
Fuori dello Spazio — fuori del Tempo. 


| Valli senza fondo ed acque sconfinate, 

E baratri e grotte e titaniche foreste, 10 
Con figure che nessuno può discernere | 

A causa delle lagrime che stillano ovunque su di esse; 
Monti che strapiombano per sempre 

Sopra mari senza lido; 

Mari che irrequieti aspirano, 

Gonfiandosi in marosi, a cieli di fuoco; 

Laghi che stendono, illimitati, 

Le loro acque deserte — deserte e morte, — 

Le loro acque calme — calme e gelide 

Delle: nevi del giglio che su di esse s’adagia. 20 


Presso i laghi che così stendono 

Le loro acque solitarie, solitarie e morte, — 

Le loro tristi acque, tristi e gelide 

Delle nevi del giglio che su di esse s’adagia, — 
Presso le montagne — presso la riviera 


1) Prima pubblicato nel Graham’s Magazine, giugno 1844; quindi nel vol. del 
1845 e nel Broaduway Journal, 1, 26. 

Il testo seguito è quello della copia Lorimer Graham. 

12 lagrime | rugiade G. M.; 1845; B.J. 

20 Nella lezione del G. M. i primi sei versi erano qui ripetuti, colla muta- 
zione di patria per queste contrade nel 5° verso, e di questa per una nel 6°. 
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Che mormora sommessamente, che mormora sempre, — 
Presso i grigi boschi, — presso la palude 

Dove il rospo e la salamandra s’accampano, — 

Presso i lugubri stagni e le pozze 

Dove abitano i vampiri, — 30 
Presso ogni luogo più empio — 

In ogni angolo più melanconico, — 

Là il viandante incontra atterrito 

I Ricordi del Passato avvolti in funebri panni, — 

Figure, avvolte in sudari, che sussultano e sospirano 
Mentre passano presso il viandante, — 

Figure di amici in bianche vesti, di amici da lungo tempo 
In agonia, alla Terra — ed al Cielo. [dati, 


Pel cuore i cui dolori sono una legione 

Questa contrada è piena di pace, e apportatrice di 
Per lo spirito che cammina nell’ombra [calma. — 40 
Essa è — oh, essa è un Eldorado! 

Ma il viandante, mentre l’attraversa, 

Non può — non osa contemplarla apertamente! 

I suoi misteri non sono mai rivelati 

Al debole occhio mortale; 

Così vuole il suo Re, che ha vietato 

Di levar la palpebra orlata di cigli; 

E così la triste Anima che qui passa 

Mira questo paese solo attraverso oscurati vetri. 50 


Per un cammino oscuro e solitario, 

Frequentato solo da angeli malvagi, 

Dove un Idolo, chiamato Notte, 

Regna, erto su di un nero trono, 

Io vagando sono ritornato in patria solo di recente 
Da quest’ultima, fosca Thule. 


i -___—_—_ — —— 


25 le montagne | la montagna G. M.; B.J. 

38 alla Terra | ai vermi G. M.; B.4J. 

Nel G. M. si ripetono qui, mutati come sopra, i versi 1-6. 
47 il suo Re |il Re G. M.; B.J. 


IL CORVO‘) 


Una volta, una tetra mezzanotte, mentre io meditava, 
debole ed attediato, 

Sopra molti bizzarri e curiosi volumi di un sapere obliato, 

Mentre io tentennava il capo, quasi sonnecchiando, su- 
bitamente venne un batter leggero, 

Come di alcuno che leggermente picchiasse, picchiasse 
| alla porta della mia stanza. 

<« È qualche visitàtore », io borbottai, « che batte alla porta 
della mia stanza — 

Solo questo, e nulla più». 


Ah, distintamente io ricordo che era lo squallido dicembre, 

E che ciascun moribondo pezzo di brace proiettava il sua 
spettro sul pavimento, 

Ardentemente io desideravo il domani; — vanamente ia 
i avevo cercato di ricavare 

Da’ miei libri tregua al mio dolore — dolore per la per- 
duta Eleonora — 10 

. Per la rara e raggiante fanciulla che gli angeli chiamano 
Eleonora — 

Senza nome qui per sempre. 


1) Nell'Evening Mirror, 29 gennaio 1845; nell’American Whig Revieu, feb- 
braio 1845; nel vol. del 1845 e nel Broadway Journal, 1, 6. 

Il testo seguita nella traduzione è quello della copia Lorimer Graham. 

9 cercato | tentato. A. W. R.; B.J. 
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Ed il serico, triste, incerto frusciare di ciascuna purpurea 
cortina 

Mi faceva rabbrividire — mi empiva di fantastici terrori 
mai sentiti prima; 

Cosiechè ora, per calmare il battere del mio cuore, io 
andava ripetendo, 

«E qualche visitatore alla porta della mia stanza che 
chiede supplicando di entrare — 
Alcun attardato visitatore alla porta della mia stanza 
che chiede supplicando di entrare; 

È questo, e nulla più ». 





Subitamente la mia anima si fe’ più forte; allora non 
più a lungo esitando, 

«Signore », io dissi, «o Signora, veramente io imploro 
| il vostro perdono; 20 

Ma il fatto è che io sonnecchiavo, e voi picchiaste così. 
a leggermente, 

È così debolmente voi batteste, voi batteste alla porta 
; della mia stanza, 

Che io non era sicuro di avervi udito » — a questo punto 
io spalancai la porta; — 

V’era la tenebra, e nulla più. 


SEOIDEGRIREAIE scrutando quell’oscurità, a lungo io i stetti 
in incertezza, in timore, 

Dubitando, sognando sogni che nessun mortale mai aveva 
osato sognare prima; 

Ma il silenzio non fu rotto, e la calma non diede alcun 
segno, 

E la sola parola colà pronunziata fu la sussurrata pa- 
rola, « Eleonora! » 

Questo io sussurrai, ed un eco rimormorò la parola, 

« Eleonora! » — 
Solo questo, e nulla più. 30 


27 calma | oscurità A. W. R.; 8. J.; vol. 1845. 
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Ritornando nella stanza, tutta la mia anima in me ardendo, 

Tosto di nuovo io udii un picchiare alcunchè più forte 
di prima. 

« Certamente », io dissi, « certamente vi è qualcosa al 
graticcio della mia finestra; 

Ch’io veda, quindi, ciò che vi è, e ch’io esplori questo 
mistero; — 
Sia calmo il mio cuore per un momento, ed esplori questo 
mistero; 

È il vento e nulla più». 





A questo punto io spalancai l’imposta, e, con molti co- 
mici atteggiamenti, svolazzando, 
Entrò un maestoso corvo dei santi giorni di un tempo antico; 

Egli non fece la menoma riverenza; non si fermò, non 
ristette un minuto; 

Ma, coll’aria di un gentiluomo o di una nobildonna, si 
appollaiò sulla porta della mia camera — 40 

Si appollaiò sopra un busto di Pallade precisamente so- 
pra la porta della mia camera — 

Si appollaiò, e si posò, e nulla più. 


Allora quest’augello d’ebano inducendo la mia triste fan- 

tasia a sorridere, 
Col grave e severo decoro del suo aspetto, — 

«Sebbene il tuo ciuffo sia stato tagliato e raso, tu, — » 
io dissi, «non sei certo un timiduccio, 

Orrido, torvo ed antico corvo errante dalla spiaggia della 
Notte — 

Dimmi qual è il tuo nobile nome sulla plutonia spiaggia 
della Notte! » 

Disse il corvo, «Mai più». 


Io mi meravigliai molto ad udir parlare così chiaramente 
questo sgraziato augello, 


31 A. W. R.; B.J. aggiungono a capo del verso Allora 
39 un minuto | un istante A. W, XA.; 2./.; vol. 1845. 
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Benchè la sua risposta avesse poco senso — e fosse poco 
a proposito; 50 
Poichè noi non possiamo far a meno dal convenire che 
nessuna vivente creatura umana 
Mai sinora fu benedetta dalla vista di un augello sulla 
7 porta della sua stanza — 
Augello o animale sullo scolpito busto sopra la porta 
‘della sua stanza, 
Con un nome come « Mai più». 
Ma il corvo,-posando solitario sul placido busto, profferì 
solamente 
NuolLanica parola, come se esso effondesse tutta la sua 
anima in quell’unica parola. 
Null’altro allora egli pronunciò — non mosse allora una 
penna — 
Finchè io dissi in un tono appena più forte di un mur- 
mure, « Altri amici sono fuggiti prima — 
Domani egli mi lascerà, come le mie speranze sono fug- 
gite prima». 
Allora l'augello disse, « Mai più». 60 


Sorpreso poichè il silenzio veniva rotto da una risposta 
così a proposito, 
« Senza dubbio », io dissi, «ciò ch’esso dice è tutto il suo 
fondo è tutta la sua provvigione, 
Presi da alcun infelice padrone che la spietata Sciagura 
Perseguì sempre più rapida finchè i suoi canti ebbero 
un unico ritornello — 
Finchè i canti funebri della sua Speranza ebbero quel 
melanconico ritornello 
«Mai — mai più». 
51 vivente creatura umana | creatura sublunare A. W. R. 
60 Disse il corvo, « Mai più ». A.W. R. 
61 Sorpreso | Meravigliando A. W. AR. 
64-66 Perseguì sempre più rapida; così quand'’egli voleva invocare la Speranza, 


Invece della dolce Speranza ch’egli osava invocare, la severa Disperazione dava 
Quella triste risposta, « Mai più». A. W. A. 
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Ma il Corvo ancora inducendo tutta la mia fantasia al 
Sorriso, 

Subito io volsi un seggiolone di fronte all’augello, ed 
i al busto ed alla porta; 

Quindi affondandomi nel velluto, io presi a concatenare 

Fantasia a fantasia, pensando che cosa questo sinistro 
augello del tempo antico — 0 

Che cosa questo torvo, sgraziato, orrido, scarno e sinistro 
augello del tempo antico 

Intendeva significare gracchiando « Mai più». 


Io sedeva assorto nel congetturare attorno a ciò, ma senza 
| rivolger sillaba 

All’augello i cui infocati occhi ora ardevano nell’ intimo 
del mio petto; 

Io sedeva pronosticando su di ciò e su altro ancora, col 
capo reclinato ad agio 

Sulla fodera di velluto del cuscino su cui la lampada 
guardava fissamente, 

Ma la cui fodera di velluto viola, colla luce della lam- 
pada che guarda fissamente su di essa, 

Ella non premerà, ah, mai più! 


Allora mi parve che l’aria si facesse più densa, profu- 
mata da un invisibile incensiere 

Fatto oscillare da Serafini i cui passi tintinnavano sul 
soffice pavimento. 80 

« Disgraziato », io gridai, «il tuo Dio ti ha dato — per 
mezzo di questi angeli egli ti ha mandato 

Sollievo — sollievo e nepente, per le tue memorie di Eleo- 

4 nora! 

Bevi avidamente, oh bevi avidamente questa gentile ne- 
pente ed oblia questa perduta Eleonora!» 

Disse il Corvo, « Mai più». 


67 fantasia | triste anima A. W. R.; B.J.; vol. 1845. 
80 Serafini i cui | Angeli i cui leggeri A. W. R.; 5B.J.; vol. 1845. 
‘88 Bevi avidamente, oh bevi avidamente [| Ch’io beva avidamente A. W. R. 
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« Profeta! » io dissi, « essere malefico! — profeta tuttavia, 
sii tu augello o demonio! — 

Sia che il Tentatore ti -abbia mandato, o sia che la tem- 
pesta t’abbia gittato qui a riva, 

Desolato, tuttavia affatto indomato, su questa deserta 
terra incantata — 

Su questa casa visitata dall’orrore — dimmi, in verità, ti 


. supplico — 
Vi è — vi è balsamo in Gilead? — dimmi — dimmi, io ti 
supplico! » 

Disse il Corvo, «Mai più». 90 


« Profeta! » io dissi, « essere malefico — profeta tuttavia, 
sii tu augello o demonio! 

Per quel Cielo che s’incurva su di noi, per quel Dio che 
entrambi adoriamo — 

Di’ a quest’anima su cui grava il dolore, se, nel remoto 
Eden, 

Essa abbraccerà una fanciulla santa che gli angeli chia- 
mano Eleonora». 

Disse il Corvo, « Mai più». 


«Sia quella parola il nostro segno di separazione, au- 

gello o demonio », io gridai con voce stridente, 
| alzandomi di botto — 

« Ritorna nella tempesta ed alla plutonia spiaggia della, 
__ Notte! 

Non lasciare alcuna nera penna come un segno di quella 
menzogna che la tua anima ha profferita! 

Lascia inviolata la mia solitudine! — abbandona il busto 
sopra la porta!’ 100 

Togli il tuo becco dal mio cuore, e togli la tua figura 

dalla mia porta! » 

Disse il Corvo, « Mai più». 


Ed il Corvo, giammai movendo l’ale, posa ancora, posa 
ancora 
Sul pallido busto di Pallade sulla porta della mia stanza; 


IL CORVO 155 


Ed i suoi occhi hanno tutta l’apparenza di quelli di un 
i demone che sogna, 
E la luce della lampada piovendo su di lui proietta la 
sua ombra sul pavimento; 
E la mia anima da quell’ombra che fluttua sul pavimento. 
Non sarà sollevata — mai più! 


105 di quelli di un demone | di un demone A. W. R.; B.J. 

Riguardo alla composizione del « Corvo », oltre il saggio del poeta, si hanno 
parecchie referenze. 

Lo Sted. e il Wood. osservano (p. 156) che la data più remota assegnata a 
questa lirica è l’estate del 1842. Il Dottor William Elliot Griffis, in un articolo 
nel num. del 5 novembre 1884, dello « Home Journal », scrisse che Poe, che si tro- 
vava nell’estate del 1842 a Saratoga Springs, fece menzione di una poesia che 
doveva intitolarsi /! corvo ad una collaboratrice del Mirror di New York, la 
signora Barhyte. L'estate seguente, pure a Saratoga Springs, egli mostrò l’ab- 
bozzo delia lirica alla signora Barhyte. 

Un'altra testimonianza ci vien data dal signor Rosenbach, nel num. del 26 feb- 
braio 1887, dell’« American ». «To lessi «Il Corvo », egli scrive, molto tempo prima 
ch’esso venisse pubblicato; ed io mi trovavo nell’uffizio del signor Giorgio R. Gra- 
ham, quando la poesia gli venne offerta. Poe disse che sua moglie e la signora 
Clemm morivano di fame, e che egli aveva urgente bisogno di denaro. Io gli 
portai quindici dollari, dati dal Graham, dal Godey, dal MacMichael, e da altri, 
che biasimarono la poesia, ma diedero il denaro come carità ». « Questo accadde 
prima che Poe ritornasse a New York, e stabilisse con certezza la data della com- 
posizione nell’inverno del 1843-44 ». {Sted. Wood., pp. 156-157]. 

F. G. Fairfield nello Scribner’s Magazine dell'ottobre del 1875, diede questi 
ragguagli riguardo alla composizione del «Corvo ». 

«Poe allora dimorava in una villetta a Fordham, — una specie di poetico 
cantuccio, appunto ove cessa l’affaccendato ronzio della città. Quel pomeriggio egli 
aveva fatta tutta la strada a piedi da New York, e, dopo aver preso una tazza 
di tè, alla sera uscì ed andò errando per circa un’ora. La sua amata Virginia era 
gravemente malata e quasi in pericolo di morte; egli non aveva denaro per 
procurarle le medicine necessarie. Egli stette fuori sino verso le dieci. Quando 
egli rientrò, si sedette allo scrittoio e buttò giù « Il corvo ». Egli sottopose la 
poesia al giudizio della signora Clemm quelia notte stessa, ed essa venne stam- 
pata come era stata scritta, senza sostanziali mutazioni. 

Queste notizie riguardo all’origine della poesia mi vennero riferite nello scorcio 
del 1865, da un signore che diceva di aver appreso questi ragguagli dalla signora 
Clemm; ce, durante una gita nel Sud, nell’estate del 1867, colsi l’occasione di veri- 
ficare la sua narrazione per mezzo di un’intervista con quella vecchia signora. 
Lasciatemi ora metter da parte la versione della signora Clemm per considerarne 
un’altra, fondata sulla testimonianza del colonnello Du Solle, che era amico intimo 
di Poe a questo periodo, e che frequentò altri letterati di quel tempo, soliti ad 
incontrarlo a mezzogiorno per scambiar quattro chiacchiere e bere un bicchiere 
di birra nella cantina di Sandy Welsh in Ann Street. 
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Du Solle dice che la poesia venne composta stanza per stanza, a piccoli in- 
tervalli, e sottoposta pezzo a pezzo da Poe alle critiche ed agli emendamenti de’ 
suoi intimi, che suggerirono varie mutazioni e sostituzioni; Poe ne adottò molte. 
Du Solle cita esempi speciali di frasi che furono incorporate dietro suo suggeri- 
mento, e così «Il corvo» fu una specie di impresa eseguita da una società ano- 
nima, nella quale molte anime ebbero piccole azioni di un capitale intellettuale. 
Alfine, quando l’ultima pietra fu messa a posto e trovata conveniente alla sua 
posizione, la costruzione fu giudicata completa ». [(Sted. Wood., pp. 157-158]. 


EULALIA ’) 


Io dimorai solitario 
In un mondo di lamento, 
E la mia anima fu un’acqua stagnante, 
Finchè la bella e gentile Eulalia divenne la mia pudica sposa — 
Finchè la giovine Eulalia dalla bionda chioma divenne la mia 
sorridente sposa. 


Ah, meno — meno lucenti. 
Le stelle della notte 
Degli occhi della raggiante fanciulla! 
E mai un fiocco 
Che il vapore può fare 10 
Colle tinte di porpora e di perla della luna, 
Può gareggiare col più negletto ricciolo della modesta 
1 | Eulalia — 
Può paragonarsi al più umile e negletto ricciolo di Eulalia 
dagli occhi lucenti. 


Ora il Dubbio — ora il Dolore 
Non ritornano mai più, 


1) 1845, luglio, American Whig Review, col sottotitolo Un canto; Broadway 
Journa!, tI, 5. 

Il testo seguito è quello del Broadway Journal, le varianti sono dell’A.W. A. 

11 tinte... della luna | tinte... del mattino. 
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Poichè la sua anima mi dona sospiro per sospiro, 
E durante tutto il giorno 
Splende, brillante e vivida, 
Astarte nel cielo, 
Mentre sempre a lei la cara Eulalia leva il suo occhio di’ 
matrona — 20 
Mentre sempre a lei la giovine Eulalia leva il suo occhio 
di viola. 


17 E | Mentre 
20 Mentre | E 
21 Mentre | E 


AM L. S.—-1) 


Di tutti quelli che salutano la tua presenza come il 
: mattino — 
Di tutti quelli per cui la tua assenza è la notte — 
La disparizione completa dall’alto cielo 
Dal sacro sole — di tutti quelli che, piangendo, ti 
benedicono 
Ugni ora per la speranza — per la vita — ah! sopratutto, 
Per la risurrezione della fede profondamente sepolta, 
Della fede nella Verità — nella Virtù — nella Bontà, — 
Di tutti quelli che, mentre sull’empio letto della Dispe- 
razione 
Si disponevano ad attendere la morte, si sono subita- 
mente levati 
Alle tue parole soavemente mormorate, « Vi sia luce! » 10 
Alle tue parole soavemente mormorate che si adempivano 
Nel serafico balenare de’ tuoi occhi — 
Di tutti quelli che più ti devono — la cui gratitudine 


Più s’assomiglia ad adoraziorte —- oh, ricorda 


Il più fedele — il più ferventemente devoto, 

E pensa che questi deboli versi sono scritti da lui — 
Da lui che, mentre li traccia, rabbrividisce al pensare 
Che il suo spirito comunica con quello di un angelo. 


1) 1847, 13 marzo, Home Journal. 
M. L.S. è la signora Maria Luisa Shew. 
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I cieli, essi erano cinerei e gravi; 
Le foglie, esse erano increspate e secche — 
Le foglie, esse avvizzivano, inaridite; 
Era notte nel solitario ottobre 
Del mio più immemorabile anno; 
Era presso il fosco lago di Auber, 
Nella nebbiosa media regione di Weir — 
Era giù presso l’umido stagno di Auber, 
Nei boschi di Weir frequentati dai vampiri. 


Qui un tempo, lungo un viale titanico, 10 
Di cipressi, io errava colla mia anima —. 
Di cipressi, con Psiche, la mia Anima. 1 
Questi erano i giorni quando il mio cuore era vulcanico 
Come le scoriacee riviere che scorrono — 
Come le lave che senza posa volgono 
Le loro sulfuree correnti giù per lo Yaanek 
Nelle estreme regioni del polo — - 
Che gemono mentre scorrono giù pel Monte Yaanek 
Nei regni del polo boreale. 


Il nostro discorso era stato serio e grave, 20 
Ma i nostri pensieri, essi erano aridi e paralizzati — 
Le nostre memorie erano traditrici e inaridite — 


—-— ——___—_——————_——_—_—_—————_— 


1) Prima pubblicato nell’American Whig Review, dicembre 1847: quindi nello 


Home Journal, 1 gennaio 1848, e nell’ediz. del Griswold, 1850. 
La traduzione è fatta sul testo del Griswold. 
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Poichè noi non sapevamo che il mese era ottobre, 
E noi non notavamo qual notte era questa dell’anno — 
(Ab! notte fra tutte le notti dell’anno!) 
Noi non notavamo il fosco lago di Auber — - 
(Sebbene un tempo avessimo viaggiato quaggiù), 
Non ricordavamo l’umido stagno di Aubher, 
Nè i boschi di Weir frequentati dai vampiri. 


Ed ora, come la notte invecchiava, 80 
Ed i quadranti delle stelle indicavano il mattino — 
Come i quadranti delle stelle accennavano al mattino — 

Al fondo del nostro sentiero una liquida 
E vaporosa luminosità nacque, 

Fuori della quale un meraviglioso arco di luce 
Sorse con duplice corno — 

La mezzaluna, costellata di diamanti, di Astarte, 
Nitida col suo duplice corno.. 


Ed io dissi — « Essa è più calda di Diana: 
Essa gira attraverso un etere di sospiri — 40 
Essa giubila in una regione di sospiri: 
Essa ha visto che le lagrime nun sono asciugate sopra 
Queste guance, dove il verme non muore mai, 
Ed è venuta oltrepassando le stelle del Leone, 
Ad indicarci il sentiero ai cieli — 
Alla letea pace de’ cieli — 
È venuta su, malgrado il Leone, 
A brillare su di noi co’ suoi lucenti occhi — 
È venuta su attraverso l’antro del Leone, 
Con amore ne’ suoi occhi luminosi ». 


Ma Psiche, levando il dito, 
Disse — « Tristemente io diffido di questa stella — 
Stranamente diffido del suo pallore: — 

Oh, affrettati! — oh, non indugiamo! 
Oh, fuggi — fuggiamo! — poichè noi lo dobbiamo ». 


E. A. Poe, Le Poesie. 11 
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Ella parlava atterrita, lasciando pendere le sue 
Ali finchè esse strascicarono nella polvere — 
Ella singhiozzava nella sua angoscia estrema, lasciando 
pendere le sue 
Penne finchè essi strascicarono nella polvere — 
Finchè esse dolorosamente strascicarono nella pol- 
Vere. 60 


Io risposi — « Questo non è che un sogno: 
Avanziamo al lume di questa tremula luce! 
Immergiamoci in questa cristallina luce! 
Il suo sibillino splendore è raggiante 
Di Speranza e di Bellezza stanotte: 
AEG — esso ascende, tremulo brillando, su pel fir- 
mamento attraverso la notte! 
Ah, noi possiamo fidarci con sicurezza al suo fulgore, 
Ed essere certi che ci guiderà bene — 
Noi possiamo con sicurezza affidarci ad un fulgore 
Che non può che guidarci dirittamente, 10 
Poichè esso ascende, tremulo brillando, su pel Cielo 
‘attraverso alla notte ». 


In tal guisa io calmai Psiche e la baciai, 
E tentai di toglierla alla sua tetra melanconia — 
E vinsi i suoi scrupoli e la sua profonda tristezza; 
E noi giungemmo al fondo del viale, 
Ma fummo arrestati dalla porta di una tomba — 
Dalla porta di una tomba con un epitafio; 
Ed io dissi — « Che sta scritto, dolce sorella, 
Sulla porta di quella tomba con un epitafio? » 
Ella rispose — « Ulalume — Ulalume — 80 
Essa è il sepolcro della tua perduta Ulalume! ». 


Allora. il mio cuore divenne cinerco e grave 
Come le foglie che erano raggrinzite e secche — 
Come le foglie che avvizzivano, inaridite, 

Ed io gridai — « Certamente era ottobre 
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E questa stessa notte dell’anno passato 
Quando io venni — io venni quaggiù — 
Quando io portai uno spaventoso fardello quaggiù — 
In questa notte fra tutte le notti dell’anno; 
Ah, qual demone mi ha tratto qui? 90 
Bene io riconosco, ora, questo fosco lago di Auber — 
Questa nebbiosa media regione di Weir — 
Bene io riconosco, ora, questo umido stagno di Auber, 
Questi boschi di Weir frequentati dai vampiri » ‘). 


1) Nell’Am.W. Rev. e nello H. J/. seguiva questa strofa: 


Noi dicemmo, allora — noi due, allora — « Ah, può ciò 
Esser stato che i vampiri de’ boschi, 
I pietosi, gli spietati vampiri — 
Per sbarrarci il cammino e bandirlo 
Dal segreto che giace in queste foreste — 
Dalla cosa che giace nascosta in queste foreste — 
Abbiano tratto su lo spettro di un pianeta 
“ Dal limbo delle lunari anime — 
Questo pianeta peccaminosamente scintillante 
Dall’Inferno delle anime planetari. 


Varianti: 
76 Ma |E A. W. R.; H.J. 
94 Questi | Nei A. W. R.; H. J. 


UN ENIGMA ’) 


« Raraménte troviamo », dice Salomone Don Dunce, 
«Una mezza idea nel più profondo sonetto. 
Noi vediamo subito attraverso tutte le cose di tenue 
sostanza 
Così agevolmente come attraverso un cappellino di 
Napoli — 
Robaccia fra tutta la robaccia! — come può una si- 
gnora portarlo? 
Tuttavia assai più pesante che la vostra robaccia petrar- 
chesca —. 
Assurdità leggera come piumino di gufo che il più de- 
bole soffio 
Aggira e addensa in carta opaca e spessa, mentre 
- voi la studiate attentamente ». 
E, veramente, Salomone ha abbastanza ragione. 
I generali tuckermanismi sono notorie 10 
Favole — effimere e trasparenti così — 
Ma questo è, ora — voi potete star sicura — ‘ 
Stabile, opaco, immortale — e tutto ciò a causa 
Dei cari nomi che sonvi entro nascosti. 


1) 1848, marzo, Union Magazine. — 1850. Griswold. — U. M.'ha al v. 10, Petrarch- 
manities per Tuckermanilies. ; 

Per trovare il nome si prenda nel testo inglese la prima lettera del primo 
verso, la seconda del secondo, e così via; si avrà Sarah Anna Lewis. 


An 


Non lungo tempo fa, l’autore di questi versi, 
Nel pazzo orgoglio della sua intellettualità, 
Sosteneva «il potere delle parole » — negava che mai 
Un pensiero potesse sorgere nel cervello umano 
Oltre il potere d’espressione dell’umana lingua: 
Ed ora, come se in ischerno di quel vanto, 
Due parole — due dolci parole di due sillabe, in un 
idioma straniero — 
Suoni italiani, fatti solamente per essere mormorati 
Da angeli, che sognano fra «la rugiada » illuminata dal 
. chiaro di luna, fra «la rugiada 
Che pende come filze di perle sul colle di Hermon», 10 
Hanno suscitato dagli abissi del suo cuore, 
Pensieri simili a non-pensieri, che sono le anime del 
pensiero, 


1) Pubblicato nel marzo 1848, nel Columbian Magazine, e nell’ediz. del Gris- 
wold, 1850. 

Il testo seguito nella traduzione è quello del Griswold. 

Il numero della rivista che conteneva la poesia non fu mai ritrovato; l’in- 
dice solo ne rivela la pubblicazione. 

Esiste però un facsimile di un manoscritto il cui testo si scosta alquanto da 
quello del Griswold. Il titolo è A MARIE LOUISE (la signora Marie Louise 
Shew). I primi sette versi non differiscono dalla lezione del G. Il resto è come. 
segue: 


Due suoni gentili fatti solo per esser imormorati 

Da angeli che sognano fra «la rugiada » illuminata dal chiaro di luna, 
fra « la rugiada 
Che pende come filze di perle sul colle di Hermon » 
Hanno suscitato dagli abissi del suo cuore 

Pensieri simili a non-pensferi — appena le ombre di pensiero — 
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A — — 


Visioni più magnifiche, di gran lunga più selvagge, di 
gran lunga più divine 
Di quelle che pure il serafico arpeggiatore, Israfel, 
(Che possiede «la voce più soave fra tutte le creature 
di Dio») 
Potrebbe sperare di esprimere. Ed io! i miei incantesimi 
sono infranti. 
La penna cade impotente dalla mia mano che rabbri- 
»  vidisce. 
Col tuo caro nome come testo, sebbene per tuo comando, 
Io non posso scrivere — io non posso parlare o pensare — 
Ahimè, io non posso sentire; poichè non è sentire, 20 
Questo stare immoto sull’aurea 
Soglia della spalancata porta dei sogni, 
Contemplando, rapito, la profonda, splendida prospettiva, 
Intensamente commosso al vedere, a destra, 
A sinistra, e lungo tutto il cammino, 
Fra vapori imporporati, lontano, lontano, 
Dove il prospetto finisce — solamente te. 


Meravigliose fantasie — visioni assai più’ magnifiche 
Di quelle che pure il serafico arpeggiatore, Israfel, 
Che « possedeva la voce più soave fra tutte le creature di Dio », 
Potrebbe sperare di esprimere. Ah, Marie Louise! 
Con profonda umiltà io confesso che ora 
Ogni orgoglio — ogni pensiero di potenza — ogni speranza di gloria — 
Ogni desiderio del Cielo — è sommerso per sempre 
Sotto il palpitante oceano della passione 20 
Accumulato sulla mia anima da te. I suoi incantesimi s>no infranti — 
La penna cade impotente dalla mia mano che rabbrividisce — 
Con quel caro nome come testo io non posso scrivere — 
Non posso parlare — non posso nemmeno pensare — 
Abimè! io non posso sentire; poichè non è sentire — 
Questo stare immoto sull’aurea 
Soglia della spalancata porta dei sogni, 
Contemplando, rapito, la profonda, splendida prospettiva, 
‘ Intensamente commosso al vedere a destra — 
A sinistra — e lungo tutto il cammino, 
Fra le nubi di fulgore: lontano, lontano, 
Dove il prospetto finisce — solamente te. 


AD ELENA 1) 


Io ti vidi una volta — solo una volta — anni fa: 
Io non devo dire quanti — ma non molti. 
Era una mezzanotte di luglio; e dalla 
Luna piena, che, come la tua anima, elevandosi, 
Cercava un erto sentiero su pel cielo, 
Cadeva un argenteo, serico velo di luce, 
Con calma, ed afa, e sonnolenza, 
Sui visi all’insù rivolti di mille 
Rose che crescevano in un giardino incantato, 
Ove nessun vento osava muovere, se non sulla 
punta de’ piedi — 10 
Cadeva sui visi all’insù rivolti di queste rose 
Che effondevano, in ricambio della luce d’amore, 
Le loro anime fragranti in un’estatica morte — 
Cadeva sui visi all’insù rivolti di queste rose 
Che sorridevano e morivano in quest’aiuola, incantate 
Da te, e dalla poesia della tua presenza. 


Tutta vestita di bianco, sopra una sponda di violette 
Io 'ti vidi a mezzo reclinata; mentre la luna 

Cadeva sui visi all’insù rivolti delle rose, 

E sul tuo, all’insù levato — abimè, in dolore! 20 


1) 1848, novembre, Union Magazine, col titolo A — — —; nel vol. del Griswold 
del 1850, il cui testo è quello qui seguito. 
Elena è la signora Whitman. 
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Non fu il Destino, che, in questa mezzanotte di luglio — 
Non fu il Destino, (il cui nome è anche Dolore), 
Che mi comandò di fermarmi innanzi a quella porta del 
giardino, 
A respirare l’incenso di quelle rose assopite? 
Non s’udiva un passo: tutto l’odiato mondo dormiva, 
Eccetto solamente te e me — (Oh, Cielo! — oh, Dio! 
Come il mio cuore batte nell’accoppiare quelle due pa- 
role!) 
Eccetto solamente te e me. Io mi fermai — io guardai — 
Ed in un istante tutte le cose disparvero. #y 
(Ah, ricordati che questo giardino era incantato!) 80 


Il fulgore di perla della luna si spense: 

Le sponde muscose ed i tortuosi sentieri, 

I fiori giocondi e gli alberi dolenti, 

Più non furon visti: le fragranze delle rose stesse 

Morirono nelle braccia delle aure adoranti. 

Tutto—tutto spirò, eccetto te—tranne alcunchè meno di te: 

Tranne solo la luce divina ne’ tuoi occhi — 

Tranne solo l’anima ne’ tuoi occhi levati al cielo. 

Io vedeva solamente essi — essi erano il mondo per me! 

Io vidi solamente essi — vidi essi solamente per ore ed 
ore, 40 

Vidi solamente essi finchè la luna tramontò. 

Quali selvagge storie del cuore parevano scritte 

Su quelle sfere cristalline, celestiali! 

Quale oscuro tormento, e tuttavia qual sublime speranza! 

Qual mare d’orgoglio silentemente sereno! 

Quale audace ambizione; e tuttavia qual profonda — 

Quale insondabile capacità d’amore! 


Ma ora, alfine, la cara Diana disparve, scendendo 
In un occidentale giaciglio di nubi procellose; 


26-28 Nella lezione dell’U. M. non vi sono le frasi: (Oh, Cielo!... parole!) Ec- 
cetto... te e me. 
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E tu, uno spettro, fra gli alberi sepolcrali 50 
Dileguasti. Solo i tuoî occhi rimasero: 
Essi ron volevano andar via — essi mai sinora sono an- 
e dati via; 
Rischiarando il mio solitario cammino a casa quella notte, 
Essi non mi hanno d’allora in poi lasciato (mentre mi 
lasciarono le mie speranze); 
Essi mi seguono — essi mi guidano attraverso gli anni. 
Essi sono i miei servi — tuttavia io sono il loro schiavo. 
Il loro ufficio è di illuminare e di infiammare — 
Il mio dovere, di esser salvato dalla loro fulgida luce, 
E purificato nel loro elettrico fuoco, 
E santificato nel loro elisio fuoco. 60 
Essi empiono la mia anima di Bellezza (la quale è Spe- 
ranza), 
E sono, lontano, lassù in Cielo, le stelle a cui io m’in- 
ginocchio 
Nelle tristi, silenziose veglie della mia notte; 
Mentre pure nel meridiano splendore abbagliante del 
/ giorno 
Io li vedo, ancora — due dolcemente scintillanti 
Veneri, non spente dal sole! 


UNA VALENTINA *) 


Questa poesia è scritta per colei, i cui occhi luminosi, 
Lucidamente espressivi come i gemelli di Leda, 
Troveranno il suo dolce nome, che giace annidato 
Sulla pagina, celato ad ogni lettore. 
Scrutate diligentemente i versi! — essi contengono un tesoro 
Divino — un talismano — un amuleto 
Che deve essere portato sul cuore. Scrutate bene il metro — 
Le parole — le sillabe! Non dimenticate 
Il punto più insignificante, altrimenti voi potete perdere la 
vostra fatica! 
E nondimeno non vi è qui alcun nodo gordiano 10 
Che uno non possa sciogliere senza una sciabola, 
Se uno potesse solo comprendere l’artifizio. 
Scritto sul foglio che ora stanno scrutando 
Occhi scintillanti di una luce spirituale, giacciono nascoste 
Tre eloquenti parole spesso udite 
Da poeti, pronunziate da poeti — poichè il nome è pure 
di un poeta. 
Le sue lettere, sebbene naturalmente giacciano | 
Come il cavaliere Pinto — Mendez Ferdinando — 
Tuttavia formano un sinonimo di Verità. — Cessate di 
provare! 
Voi non scioglierete l’indovinello, quand’anche facciate 
del vostro meglio. 


_ 


1) 1849, marzo, Surtain’s Union Magazine; 1849, Flag of our Union. 

Il testo seguito è quello del Sariain’s Cnion Magazine. 

Per trovare il nome si legga nel testo inglese la prima lettera del primo verso, 
la seconda del secondo, e così via. Si avrà Frances Sargent Osgood. 


“Ù 


ANNABEL LEE ') 


Molti e molti anni fa, 
In un regno presso il mare, 
Viveva una fanciulla che voi potete conoscere 
Col nome di Anrnabel Lee; 
E questa fanciulla viveva con nessun altro pensiero 
, Che amare ed essere amata da me. 


Io era’un fanciullo ed ella era una fanciulla, 
In questo regno presso il mare; 

Ma noi amavamo con un amore che era più che amore, 
Io e la mia Annabel Lee; 10 

Con un amore che gli alati serafini del cielo 
Invidiavano a lei ed a me. 


E questo fu il motivo per cui, lungo fa, 
In questo regno presso il mare, 
Un vento soffiò da una nube, gelido 
Per la mia bella Annabel Lee; 
Cosicchè i suoi nobili parenti vennero 
E la portarono via da me, 
Per chiuderla in un sepolcro 
In questo regno presso il mare. 20 


1) 1849, 9 ottobre, nella Tribune di New York. — 1849, novembre, nel Southern 
Literary Messenger. — 1850, gennaio, nel Sarlain’s Union Magazine. 
Il testo seguito nella traduzione è quello della Tribune. 
Varianti: 
7 Ella era una fanciulla ed io ero un fanciullo S. L. M.; S. U. M. 
17 Cosiechè il suo nobile parente venne S. U. M. 
18 portarono | portò S. U. M. 
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ANNABEL LEE 


Gli angeli, non metà così felici in cielo, 
Andavano invidiando lei e me; — 

Sì! — quello fu il motivo (come tutti sanno, 
In questo regno presso il mare) 

Per cui il vento uscì dalla nube, di notte, 
Gelido e mortale per la mia Annabel Lee. 


Ma il nostro amore era di gran lunga più forte dell’amore 
Di quelli che erano più vecchi di noi — 
Di molti di gran lunga più saggi di noi — 

E nè gli angeli lassù in cielo, 30 
Nè i demoni giù sotto il mare, 

Potranno mai separare la mia anima dall’anima 
Della bella Annabel Lee. 


Poichè la luna non effonde mai i suoi raggi senza por- 


Della bella Annabel Lee; ftarmi sogni 
E le stelle non sorgono mai senza ch’io senta i lucenti 
Della bella Annabel Lee; [occhi 


E così, tutta la notte, io poso al fianco 

Della mia cara — mia cara — mia vita e mia sposa, 
Nel suo sepolcro là presso il mare, 40 
Nella sua tomba presso il sonante mare. 


41 presso il sonante | presso il S. L. M. 


LE CAMPANE ’) 


Ascoltate le slitte colle campane — 
Campane d’argento! 
Qual mondo di allegrezza predice la loro melodia! 
Come esse tintinnano, tintinnano, tintinnano, 
Nell’aria glaciale della notte! 
Mentre le stelle che spruzzano di scintille. 
Tutti i cieli, sembrano sfavillare 
Di una cristallina delizia: 
Andando a tempo, a tempo, a tempo, 
In una specie di rima runica, 10 


1) Pubblicato nel Sartnin’s Union Magazine, novembre 1849. 

Nel numero di dicembre di questo periodico veniva pubblicata la seguente nota: 

« La singolare poesia del signor Poe, intitolata « Le Campane », che noi ab- 
biamo pubblicato nel nostro ultimo numero, è stata assai largamente riprodotta. 

Connesso con questa poesia v'è un curioso tratto di storia letteraria, che noi 
possiamo riferire tanto ora come ad ogni altra occasione. Esso illustra il gra- 
duale sviluppo di un’idea nella mente di un uomo dotato di una originale genia- 
lità. Questa poesia venne in nostro possesso circa un anno fa. 

Allora essa consisteva di diciotto versi! Essi erano i seguenti: 


LE CAMPANE — UN CANTO 


Le campane! — udite le campane! 
Le gioconde campane nuziali! 
Le campanelle d’argento! 
Che magica melodia si effonde 
Dalle tinnule celle d’argento 
Delle campane, campane, campane! 
Delle campane! 
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Col tintinnio che sgorga così musicalmente 
Dalle campane, campane, campane, campane, 
Campane, campane, campane — 
Dal tinnire e dal tintinnire delle campane. 


II 


Ascoltate le campane nuziali soavemente armoniose, 
Campane d’oro! 
Qual mondo di felicità la loro armonia predice! 
Attraverso la balsamica aria della notte 
Come esse fanno risonare la loro delizia! 
Dalle note auree, fuse, — 20 
E tutte in accordo, 
Qual fluente canzone fluttua 
Verso la tortora che ascolta, mentre essa fissa arden- 
La luna! [temente 
Oh, dalle sonanti celle, 
Quale effusione di eufonia voluminosamente sgorga! 
Come aumenta! 
Come insiste 
Sul Futuro! come parla 
Dell’estasi che spinge 30 


Le campane! — ah, le campane! 
Le gravi campane di ferro! 
Udite il rintoccare delle campane! 
Udite i funebri rintocchi! 
Che orribile monodia fiuttua . 
Dalle loro gole — E 
Dalle loro gole dal tono profondo! 
Come io rabbrividisco alle note che escono 
Dalie melanconiche gole 
Delle campane, campane, campane! 
Delle campane! 


« Circa sei mesi dopo noi ricevemmo la poesia ampliata e mutata, avendo 
quasi la lunghezza e la forma che ha ora; e circa tre mesi fa l’autore inviò un’altra 


mutazione ed una nuova aggiunta e la poesia restò così sino al tempo della sua 
morte ». 
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A far oscillare e risonare 
Le campane, campane, campane, 
Le campane, campane, campane, campane, 
Campane, campane, campane — 
A far rimare e risonare in melodia le campane! 


III 


Ascoltate il fragore delle campane a martello — 
Campane di bronzo! 

Qual racconto di terrore, ora, la loro turbolenza narra! 
Nell’orecchio subitamente impaurito della notte 
Come esse gridano stridenti il loro spavento! 40 

Troppo inorridite per parlare, 
Esse possono solo strillare, strillare, 
Discordanti, 
In clamoroso appello alla pietà del fuoco, 
In pazza rimostranza al sordo, frenetico fuoco, 
Che balza più alto, più alto, più alto, 
Con disperato desiderio, 
E con sforzo risoluto 
A giungere — ora o mai più — a posare 
A fianco della luna dal pallido viso. 50 
Oh, le campane, campane, campane! 
Qual racconto il loro terrore narra 
Di Disperazione! 
Come esse dan clangore, e come cozzano, e 
Quale orrore esse versano [ruggono! 
In seno all’aria palpitante! 
Tuttavia l’orecchio conosce appieno 
Dallo schiocco 
E dal clangore 
Come il pericolo diminuisce ed aumenta; 60 
Tuttavia l’orecchio ci dice distintamente, 
Nel suono discordante 
E nel cozzar de’ disaccordi, 
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Come il pericolo scema e cresce, 
Per mezzo del scemare o del crescere dell’ira delle 
campane — 
Delle campane — 
Delle campane, campane, campane, campane, 
Campane, campane, campane — 
Nel clamore e nel clangore delle campane! 


IV 


Ascoltate il rintoccare delle campane — 
Campane di ferro! 

Qual mondo di solenne pensiero la loro monodia ci impone 
Nel silenzio della notte, [allo spirito! 
Come noi rabbrividiamo di spavento 

Alla melanconica minaccia del loro tono! 
Poichè ogni suono che fluttua 
Dalla ruggine entro le loro gole 
È un gemito. 
E la gente — ah, la gente — 
Essi che dimorano su nel campanile, 80 
Affatto soli, 
E che suonando a rintocchi, a rintocchi, a rin- 
tocchi, 
Con quella assordita monotonia, 
Provano un senso di gloria nel rotolare così 
Sul cuore umano una pietra — 
Essi non sono nè uomo hè donna — 
Essi non sono nè bruti nè esseri umani — 
Essi sono Vampiri: 
Ed è il loro re che suona; 
Ed egli rulla, rulla, rulla, 
.  Rulla | 90 
Un peana sulle campane! 
Ed il suo cuore giulivo si gonfia 
Al peana delle campane! 
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Ed egli danza, ed egli urla; 
Andando a tempo, a tempo, a tempo, 
In una specie di rima runica, 
Col peana delle campane — 
Delle campane: 
Andando a tempo, a tempo, a tempo, 100 
Con una specie di rima runica, 
Col palpitare delle campane — 
Delle campane, campane, campane — 
Col singhiozzare delle campane; 
Andando a tempo, a tempo, a tempo, 
Mentre egli rintocca, rintocca, rintocca, 
In una felice rima runica, 
Col rullare delle campane — 
Delle campane, campane, campane: 
Col rintoccare delle campane, 110 
Delle campane, campane, campane, campane — 
Campane, campane, campane — 
Col lagnarsi e col gemere delle campane. 


Dalla « Vita di Poe » del Gill, p. 207: 

« Il manoscritto originale delle « Campane », nella sua forma ampliata, da cui 
venne tratta la copia inviata al « Sartain’8s Union Magazine », è ora in nostro 
possesso. 

Al verso 12 della prima stanza nel manoscritto originale, la parola « cam» 
pane » era ripetuta cinque volte, invece di quattro, come Poe la stampò, e solo 
due volte nel verso seguente. Cangiando e, naturalmente, migliorando l’effetto, 
egli ha cancellata la quinta ripetizione, e ne ha aggiunto un’altra, sattoln ‘ata, 
alle due ripetizioni che si trovano nel verso seguente. Lo stesso cangiamento 
venne fatto nei versi corrispondenti della stanza seguente. Al verso 6 della terza 
stanza, la parola « molto » [much] è posta innanzi ad « anche » [too] coll’usuale 
segno di trasposizione ch’egli usava nel curare la stampa di questa poesia; c, 
nell'originale, la parola «ira » [anger] al 30° verso di questa stanza, era «cla- 
more» [clamor] mentre «ira» era posto nell'ultimo verso... Al verso 6 della 
quarta stanza, la parola «signififazione » [meaning] venne prima usata in luogo 
del vocabolo più impressionante «minaccia» [menacce]. a cui essa fece luogo. 
Il verso 8° di questa stanza era, nella sua prima forma, « Dalle loro spettrali gole »; 
il verso 11° venne mutato due volte, prima essendo «che vivono su nel campa- 
nile », quindi «Che dormono » fu sostituito a «che vivono », ed infine «abitano » 
venne stampato invece di « dormono ». Dopo il verso 18 venne aggiunto un verso 
che fu poi tolto per intero nello stampare la poesia. Esso era, — Ì 

« Ma sono pestilenziali carcasse divise dalle loro anime », 


E. A. Poz, Le Poesie. ' 12 
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... Alterando la forma, omettendo questo verso, egli sostituì semplicemente 
« Essi sono vampiri », nel verso seguente, in lapis ». [Sted. Wood., p. 184]. 

Dalla « Vita di Poe» dell’ Ingram, 1, 155-156: 

«Fu poco dopo questo, durante l’estate, che Poe scrisse il primo abbozzo delle 
« Campane », nella residenza della signora Shew. « Un giorno egli entrò », ella 
scrive [nel suo diario] « e disse, « Maria Luisa, devo scrivere una poesia; non ho 
nè sentimento, nè pensiero, nè ispirazione ». La sua ospite lo persuase a pren- 
dere un po’ di tè. Esso fu servito nella serra, le cui finestre erano aperte, e la- 
sciavano entrare il suono delle campane della chiesa vicina. La signora Shew 
disse, scherzosamente, « Ecco della carta »; ma il poeta, respingendo l’offerta, 
dichiarò: « Mi spiace tanto il rumore delle campane stanotte! Non posso scrivere. 
Non ho alcun argomento — sono esausto ». La signora allora prese la penna, e, 
facendo mostra di imitare il suo stile, scrisse, « Le Campane, di E. A. Poe»; e 
quindi, in semplice gioco, « Le Campane, le campanelle d’argento », e Poe compì 
la stanza. Ella allora suggerì per la strofa seguente, « Le pesanti Campane di 
ferro »: e Poe parimenti ampliò questo in una stanza. Egli poi ricopiò l’intera 
poesia, e scrisse in capo ad essa, « Della signora M. L. Shew », notando che essa 
era opera sua, poichè ella ne aveva suggerita e composta tanta parte. La signora 
Shew continua, « Mio fratello entrò, ed io lo mandai dalla signora Cliemm a dirle 
che «il suo ragazzo rimarrebbe in città, e che stava bene ». Mio fratello condusse 
il signor Poe nella sua stanza, dove egli dormì dodici ore, ed a stènto potè poi 
ricordare il lavoro della sera precedente ». [Sted. Wood., p. 185]. 


PER ANNIF') 


Grazie al Cielo! la crisi — 
Il pericolo è passato, 

E la malattia che si prolungava 
È terminata alfine — 

E la febbre chiamata « Vivere » 


È alfine vinta. 


* 


Tristemente, io so 

Che sono privo della mia forza, 
Ed io non muovo un muscolo 

Mentre giaccio lungo e disteso — 
Ma non importa! — io sento 

Che alfine sto meglio 


Ed io riposo così compostamente, 
Ora, nel mio letto, 

Che ognuno che mi contempli 
Potrebbe credermi morto — 

Potrebbe trasalire al mirarmi, 
Credendomi morto. 


Il lamentarsi ed il gemere, 

Il sospirare ed il singhiozzare, 
Ora tacciono, 

Come pure è finito quell’orribile palpitare 
Del cuore: — ab, quell’orribile, 

Orribile palpitare! 


1) 1849, Flag of our Union; 1850, Griswold. 
Il testo è quello dell’ediz. del Griswold. 
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PER ANNIE 


Il malessere — la nausea — 
Lo spietato dolore — 
Sono cessati, colla febbre 
Che faceva impazzire il mio cervello — 
Colla febbre chiamata « Vivere » 
Che ardeva nel mio cervello. 80 


Ed oh! di tutte le torture, 
Quella tortura, la peggiore, 
È cessata — la terribile 
Tortura della sete 
Della bituminosa riviera 
Della maledetta Passione: — 
Io ho bevuto di un’acqua 
Che spegne ogni sete: — 


Di un’acqua che scorre, 

Col suono di una ninna-nanna, 40 
Da una sorgente solo a pochissimi 

Piedi sotto il suolo — 
Da una grotta non molto lontana 

Giù sotto il suolo. 


E, ah! che mai 
Sia scioccamente detto 
Che la mia stanza è tenebrosa 
E che il mio letto è stretto; 
Poichè mai alcuno dormì 
In un letto diverso — 50 
E, per dormire, voi dovete dormire 
In un letto proprio così fatto. 


Il mio spirito lusingato e deluso 
Qui blandamente riposa, 
Obliando, o non mai 
Rimpiangendo le sue rose — 
Le sue antiche agitazioni 
Di mirti e di rose; 


PER ANNIE 


Poichè ora, mentre così quetamente 
Giace, esso immagina 
Una più sacra fragranza 
Attorno a ciò, di viole del pensiero — 
Un odore di rosmarino, 
Misto a quello di viole del pensiero — 
A quello della ruta e delle belle 
Pudiche viole del pensiero. 


E così esso giace felice, 
Immerso in molti 
Sogni della fedeltà 
E della bellezza di Annie — 
Sommerso in un bagno 
Delle treccè di Annie. 


Ella teneramente mi baciò, 

Ella mi accarezzò affettuosamente, 
E quindi io dolcemente 

Mi addormentai sul suo petto — 
Per dormire profondamente 

Dal cielo del suo petto. 


Quando la luce fu spenta, , 

Ella mi coperse caldamente, 
Ed ella pregò gli angeli 

Di custodirmi da ogni male — 
La regina degli angeli 

Di proteggermi da ogni male. 


Ed io poso così compostamente, 
Ora, nel mio letto, 
(Conoscendo il suo amore) 
Che voi mi credete morto — 
Ed io riposo così contento, 
Ora, nel mio letto, 
(Col suo amore sul mio petto) 
Che voi mi credete morto — 
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PER ANNIE 


Che voi rabbrividite al guardarmi, 
Credendomi morto; — 


Ma il mio cuore è più lucente 

Di tutti quelli delle numerose: 
Stelle del cielo, 

Poichè esso scintilla di Annie — 
Esso arde della luce 

Dell’amore della mia Annie —- 
Del pensiero della luce 

Degli occhi della mia Annie. 


100 


A MIA MADRE?) 


Poichè io sento che, lassù nei Cieli, 
Gli angeli, bisbigliando fra loro, 
Fra i loro ardenti appellativi d’amore, non possono 
trovarne 
Alcuno così devoto come quello di « Madre », 
Perciò io da lungo tempo ho chiamato con quel caro nome 


Che sei più che madre a me, te — 
- E riempi V’intimo del mio cuore, dove la Morte ti ha 
collocata 


| Liberando lo spirito della mia Virginia. 
Mia madre — la mia propria madre, che morì presto, 
Era solo la madre di me stesso; ma tu 10 
Sei la madre di quell’una che amai così caramente, 
._ E quindi sei più cara che la madre ch’io conobbi 
Di quell’infinito pel quale la mia sposa 
Era più cara all'anima mia del suo spirito vitale. 


1) Pubblicato nel periodico Flay of our Union, 1849, e nell’ediz. del Gris- 


wold, 1850. 
È indiristato alla signora Clemm, suocera del poeta. 


SOLO ?) 


Sin dalla mia fanciullezza io non sono stato 
Come gli altri; io non ho veduto 

Come gli altri vedevano; io non potevo derivare 
Le mie passioni da una comune sorgente. 

Dalla stessa fonte io non ho attinto 

Il mio dolore; io non potevo destare 

Il mio cuore alla gioia colla stessa armonia; 

E tutto ciò che amai, î0 lo amai da solo. 
Allora — nella mia fanciullezza, all’alba 

Di una vita assai burrascosa — fu tratto | 10 
Da ogni profondità di bene e di male 

Il mistero che ancora mi avvince: 

Dal torrente o dalla fontana, 

Dalla rossa rupe del monte, 

Dal sole che attorno a me si volgevà 

Nella sua autunnale tinta d’oro, 

Dal lampo nel cielo 

Mentre passava volando accanto a me, 

Dal tuono e dalla tempesta, 

E dalla nube che assumeva la forma 20 
(Quando ogni altra parte del Cielo era azzurra) 
Di un demone innanzi al mio sguardo. 


1) Pubbl. nello Scribner’s Magazine, settembre 1875. 

« Alla sua pubblicazione questa poesia venne datata, non di mano del poeta, 
Baltimora, 11 marzu 1829. Questa data non sembra avere alcuna autorità atten- 
dibile», [Sted. Wood.) 


ELDORADO ') 


Gaiamente adorno, 
Un prode cavaliero, 
Al sole ed all’ombra 
Aveva viaggiato a lungo, 
Cantando un canto, 
In cerca dell’Eldorado. 


Ma invecchiava — 
Questo cavaliere così ardito — 
E sul suò cuore un’ombra 
Cadeva, poich’egli non trovava 
Alcun luogo della terra 
Che sembrasse l’Eldorado 


E, come la forza 
Gli mancava alfine, 
Egli incontrò un’ombra pellegrina — 
«Ombra », diss’egli, 
« Dove può essere — 
Questo paese dell’ Eldorado? » 


« A] di là delle Montagne, 
Della Luna, 

Giù per la Valle dell’Ombra, 
Cavalca, arditamente cavalca », 
L’ombra rispose — 

«Se tu cerchi l’Eldorado! » 


1) Nell’ediz. del Griswold, 1850. 
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POEMETTI IN PROSA 


SILENZIO ') 


UNA FAVOLA 


« Le cime delle montagne sonnecchiano; 
le vallate, le balze, e le caverne sono silenti ». 


ALCMANE, 


« Ascoltami », disse il Demonio, posandomi la mano sul 
capo. «La regione della quale io parlo è una tetra regione 
nella Libia, presso le sponde del fiume Zaira, e colà non v’ è 
nè quiete nè silenzio. 

«Le acque del fiume hanno una tinta malsana, di zaffe- 
rano; ed esse non scorrono al mare, ma palpitano per sempre, 
per sempre sotto il rosso occhio del sole con un moto tumul- 
tuoso e convulso. Per molte miglia su ambo i lati del melmoso 
letto del fiume si stende un pallido deserto di gigantesche 
ninfee. Esse sospirano l’una verso l’altra in quella solitudine, 
e protendono ai cieli i lunghi, orridi colli, e tentennano le 
teste immortali. E v'è un indistinto murmure che si effonde 
di fra loro simile all’impeto d’acqua sotterranea. Ed esse 
sospirano l’una verso l’altra. 

« Ma vi è un confine al loro regno — il confine dell’oscura, 
orribile, eccelsa foresta. Là, come le acque attorno alle 
Ebridi, la bassa boscaglia è continuamente agitata. Ma in 


1) Pubblicato nel Baltimore Book, 1839. 
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tutto il cielo non v’è alito di vento. E gli alti alberi pri- 
mordiali oscillano eternamente in qua ed. in là con uno 
scrosciante e possente suono. E dalle loro alte vette, una ad 
una, cadono stille di rugiade eterne. E presso le lor radici 
strani fiori velenosi giacciono contorcendosi in un sonno 
inquieto. Ed in alto, con rumoroso fruscìo, le grigie nubi si 
avventano all’occidente, per sempre, finchè esse scorrono, 
come una cateratta, oltre l’infuocato muro dell’orizzonte. 
Ma in tutto il cielo non v’è alito di vento. E presso le 
sponde del fiume Zaira non v’è nè quiete nè silenzio. 

« Era notte, e la pioggia cadeva; e, mentre cadeva, essa era 
pioggia, ma, caduta, essa era sangue. Ed io stava nella palude 
fra le alte ninfee, e la pioggia cadeva sul mio capo — e le 
ninfee sospiravano l’una verso l’altra nella solennità della 
loro desolazione. 

« E, tutto ad un tratto, la luna sorse fra la sottile orrida neb- 
bia, ed essa era di color cremisi. Ed il mio sguardo cadde sul- 
l'enorme rupe grigia che s’ergeva presso la sponda del fiume, 
ed era rischiarata dalla luce della }una. E la rupe era gri- 
gia, ed orrida, ed alta, — e la rupe era grigia. Sulla sua 
fronte v’erano caratteri incisi nella pietra; ed io attraversai 
la palude di ninfee, finchè io fui vicino alla sponda, sì da 
poter leggere i caratteri sulla pietra. Ma non potei decifrarli. 
Ed io stavo ritornando nella palude, quando la luna brillò 
di un rosso più ardente, ed io mi volsi e guardai di nuovo la 
rupe ed i caratteri, ed i caratteri erano Desolazione. 

«Ed io guardai in su, ed un uomo stava sulla sommità 
della rupe; ed io mi nascosi fra le ninfee sì ch’io potessi 
spiare gli atti dell’uomo. È l’uomo era alto e maestoso di per- 
sona, ed era avvolto dalle spalle ai piedi nella toga dell’antica 
Roma. Ed il suo profilo era indistinto — ma le sue fattezze 
eran le fattezze di un dio; poichè il manto della notte, e della 
nebbia, e della luna, e della rugiada, aveva lasciato scoperte 
le fattezze del suo volto. E la maestà del pensiero era sulla sua 
fronte, ed il suo sguardo era selvaggio per l’affanno; e, ne’ po- 
chi solchi sulla sua guancia io lessi le favole del dolore, e tedio 
e disgusto per l’umanità, ed un ardente desiderio di solitudine. 
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« E l’uomo sedeva sulla rupe, ed appoggiava il capo sulla 
mano, e guardava la desolazione. Egli guardava giù la bassa 
boscaglia irrequieta, e su, gli alti alberi primordiali, e su, 
più in alto, il frusciante cielo, e la luna cremisi. Ed io gia- 
ceva vicino al riparo delle ninfee, ed osservava gli atti del- 
l’uomo. E l’uomo tremava nella solitudine; — ma la notte 
passava, ed egli sedeva sulla rupe. | 

«E l’uomo distolse la sua attenzione dal cielo, e guardò 
la tetra riviera Zaira, e le gialle, orride acque, e le pallide 
legioni delle ninfee. E l’uomo ascoltava i sospiri delle ninfee, 
ed il murmure che saliva di fra loro. Ed io giaceva vicino 
nel mio nascondiglio ed osservava gli atti dell’uomo. E l’uomo 
tremava nella solitudine; — ma la notte passava ed egli se- 
deva sulla rupe. 

« Allora io andai giù ne’ recessi della palude e guadai 

lontano fra la selvaggia solitudine delle ninfee, e chiamai 
gli ippopotami che vivono fra gli acquitrini ne’ recessi della 
palude. E gli ippopotami udirono il mio richiamo, e vennero, 
col behemoth, ai piedi della rupe, e ruggirono forte e spa- 
ventosamente sotto la luna. Ed io giaceva vicino nel mio na- 
scondiglio ed osservava gli atti dell’uomo. E l’uomo tremava 
nella solitudine; — ma la notte passava ed egli sedeva sulla 
rupe. 
«Allora io maledissi gli elementi colla maledizione del 
tumulto; ed una paurosa tempesta si adunò nel cielo, dove, 
prima, non v’era stato alito di vento. Ed il cielo divenne 
livido per la violenza della tempesta — e la pioggia battè sul 
capo dell’uomo — e le acque del fiume incominciarono a scor- 
rere — e la riviera tormentata spumeggiava — e le ninfec 
mandavan strida ne’ loro letti — e la foresta rovinava innanzi 
al vento — ed il tuono scorreva con cupo rullo — e la folgore 
piombava — e la rupe vacillava sino dalle sue fondamenta. 
Ed io giaceva vicino nel mio nascondiglio ed osservava gli 
atti dell’uomo. E l’uomo tremava nella solitudine; — ma la 
notte passava ed egli sedeva sulla rupe. 

« Allora io m’adirai e maledissi, colla maledizione del 
silenzio, il fiume, e le ninfee, ed il vento, e la foresta, ed il 
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cielo, ed il tuono, ed i sospiri delle ninfee. Ed essi divennero 
maledetti, e furono immoti. E la luna cessò di vacillare su 
pel suo sentiero al cielo — ed il tuono morì — ed il lampo 
non balenò — e le nubi si librarono immobili — e le acque 
si abbassarono al loro livello e così rimasero — e gli alberi 
cessarono di oscillare — e le ninfee non sospirarono più — 
ed il murmure che saliva di fra loro non fu più udito, nè 
più si udì alcun’ombra di suono in tutto l’immenso, sconfi- 
nato deserto. Ed io guardai i caratteri sulla rupe, ed essi 
erano mutati; ed i caratteri erano Silenzio. 

«Ed il mio sguardo cadde sul volto dell’uomo ed il suo 
volto era smorto pel terrore. E, in furia, egli alzò il capo 
dalla mano, e si protese dalla rupe ed ascoltò. Ma non v'era 
voce alcuna in tutto l’immenso, sconfinato deserto, ed i ca- 
ratteri sulla rupe erano Silenzio. E l’ùomo rabbrividì, e di- 
stolse il suo volto, e fuggì via lontano, in fretta, così che io 
più non lo vidi». 


* * * * * * * * * * * * 


Ora, vi sono de’ bei racconti ne’ volumi dei Magi — ne’ 
melanconici volumi, legati in ferro, de’ Magi. Vi sono in essi 
splendide storie del Cielo, e della Terra, e del possente mare — 
e de’ Genii che governavano il mare, e la terra, e l’eccelso fir- 
mamento. Vi era pure molta scienza ne’ detti che furon prof- 
feriti dalle Sibille: e sante, sante cose furono udite un tempo 
dalle fosche foglie che tremolavano attorno a Dodona — ma, 
come Allah vive, quella favola che il Demonio mi raccontò 
mentre egli sedeva al mio fianco nell’ombra della tomba, io 
credo sia la più meravigliosa di tutte! E quando il Demonio 
finì il suo racconto, egli ricadde nella cavità della tomba e 
rise. Ed io non potei ridere col Demonio, ed egli mi male- 
disse perchè non potci ridere. E la lince che dimora per 
sempre nella tomba, ne uscì, e si stese ai piedi del Demonio, 
e lo guardò fissamente in volto. 


OMBRA ’). 


UNA PARABOLA 


Sì! sebbene io cammini attraverso la 
valle dell’Ombra. 


Salmo di Davinr. 


Voi che leggete siete ancora tra i vivi; ma io che scrivo 
sarò da lungo tempo andato per la mia strada nella regione 
dell’ombre. Poichè in verità strane cose accadranno, e cose 
segrete saranno conosciute, e molti secoli trascorreranno, 
prima che queste memorie siano viste da uomini. E, quando 
viste, vi saranno alcuni che non vi presteran fede, ed alcuni 
che dubiteranno di esse, e tuttavia alcuni pochi che trove- 
ranno molto da meditare sul carattere qui inciso con uno 
stilo di ferro. 

L’anno era stato un anno di terrore, e di sentimenti più 
intensi che il terrore, pe’ quali non v’è nome sulla terra. 
{Imperocchè molti prodigi erano accaduti e molti segni erano 
stati scorti; e, vaste, sulla terra e sul mare, le nere ali della 
Pestilenza erano distese. A quelli, tuttavia, esperti nella scienza 
degli astri, non era ignoto che i cieli avevano un maligno 
aspetto; e per me, il greco Oinos, fra altri, era evidente che 
ora era arrivata l’alternazione di quel settecentesimo no- 
vantesimo quarto anno in cui, al limitare di Ariete, il pianeta 


1) Pubblicato nel Southern Literary Messenger, settembre 1835. 
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Giove è congiunto col rosso anello del terribile Saturno. Il 
singolare spirito de’ cieli, se io non m’inganno di molto, si 
faceva manifesto, non solo nell’orbe fisico della terra, ma 
nelle anime, nelle immaginazioni, e nelle meditazioni del- 
l'umanità. 

Noi sedevamo, di notte, una compagnia di sette, presso 
alcuni fiaschi di rosso vino di Chio, entro le mura di una 
nobile sala, nella fosca città chiamata Tolemaide. E non v’era 
ingresso alla nostra camera tranne che per un’alta porta di 
bronzo: e la porta era foggiata dall’artefice Corinno, e, es- 
sendo di rara lavorazione, era serrata dall’interno. Neri drap- 
peggiamenti del pari nella stanza tenebrosa, escludevano 
dal nostro sguardo la luna, le lugubri stelle, e le vie deserte 
— ma i presentimenti ed il ricordo del Male non erano in 
tal modo da noi esclusi. V'erano attorno a noi cose di cui 
io non posso dar conto esatto — cose materiali e spirituali 
— una pesantezza nell’atmosferà — un senso di soffocazione 
— un’ansietà — e, sopratutto, quella terribile condizione di 
spirito che le persone nervose provano quando i loro sensi sono 
acutamente desti e vigili e le facoltà del pensiero addormen- 
tate. Una pesantezza invincibile gravava su di noi. Essa gra- 
vava sulle nostre membra — sul mobiglio della casa — sulle 
tazze da cui bevevamo; e tutte le cose erano depresse, e 
abbattute da essa — tutte; tranne le fiamme delle sette lam- 
pade di ferro che illuminavano il nostro festino. Elevandosi 
in alto, sottili linee di luce, esse rimanevano così ardendo 
pallidissime ed immote; e nello specchio che la loro lumino- 
sità creava sulla tavola rotonda, d’ebano, alla quale noi se- 
devamo, ciascuno di noi là adunati mirava il pallore del suo 
volto, e l’inquieto fulgore degli occhi abbassati de’ suoi com- 
pagni. Nondimeno noi ridevamo ed eravam giocondi alla no- 
stra maniera — la quale era isterica; e cantavamo i canti di 
Anacreonte — che son pazzia; e bevevamo largamente — seb- 
bene il vino purpureo ci ricordasse il sangue. Poichè v’era 
ancora un altro ospite nella nostra camera nella persona del 
giovane Zoilo. Morto, e lungo disteso egli giaceva, avvolto nel 
sudario; il genio ed il demone della scena. 
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Ahimè! egli non recava alcun contributo alla nostra alle- 
grezza, eccetto che il suo viso, distorto dalla peste, ed i suoi 
occhi, ne’ quali la Morte aveva solo a mezzo spento il fuoco 
della pestilenza, parevano prendere nella nostra giocondità 
quell’interesse che i morti possono forse prendere nella gio- 
condità di quelli che stanno per morire. Ma sebbene io, 
Oinos, sentissi che gli occhi del defunto erano su di me, 
tuttavia io mi sforzava di non sentire l’amarezza della loro 
espressione, e, tenendo il mio sguardo fisso nelle profondità 
dello specchio d’ebano, io cantava con forte vèce sonora i 
canti del figlio di Teios. Ma grado a grado i miei canti ces- 
sarono, ed i loro echi, scorrendo lontano fra i neri drappeg- 
giamenti della camera, s’affievolirono, e si fecero indistinti, 
e così vanirono. Ed ecco! di fra quei neri drappi ove i suoni 
del canto morivano, uscì un’oscura ombra indefinita — un’om- 
bra simile a quella che la luna, quand’è bassa in cielo, forma 
colla figura di un uomo: ma essa non era l’ombra nè di un 
uomo, nè di un dio, nè di alcuna cosa famigliare. E tremo- 
lando alquanto fra i drappeggiamenti della stanza, essa alfine 
s’arrestò in piena vista sulla superficie della porta di bronzo. 

Ma l’ombra era vaga, ed informe, e indefinita, e non era 
l'ombra nè di un uomo, nè di un dio — nè di un dio della 
Grecia, nè di un dio della Caldea, nè di alcun dio egiziano. 
E l’ombra s’arrestò sulla soglia di bronzo, e sotto l’arco del- 
l'architrave della porta, e non si mosse, nè fece parola, ma 
là divenne fissa ie rimase. E la porta, su cui stava l’ombra, 
era, s’io ricordo bene, di fronte ai piedi del giovane Zoilo 
avvolto nel sudario. 

Ma noi, i sette là adunati, avendo vista l’ombra mentre. 
essa usciva di fra i drappeggiamenti, non osavamo guardarla 
fissamente, ma tenevamo i nostri occhi abbassati, e guarda- 
vamo continuamente e fissamente nelle profondità dello spec- 
chio d’ebano. Ed alla fine io, Oinos, pronunziando alcune som- 
messe parole, chiesi all'ombra la sua dimora ed il suo nome. 
E l’ombra rispose, «Io sono Ombra, e la mia abitazione è presso 
le Catacombe di Tolemaide, e prossima a quelle fosche pianure 
di Helusione che si stendono lungo il sozzo canale Caronio ». 
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Ed allora noi, i sette, trasalimmo e ci levammo inorriditi 
dai nostri sedili, e stemmo ritti tremando, e rabbrividendo, 
e atterriti, poichè i toni nella voce dell’ombra non erano i 
toni di alcun essere, ma di una moltitudine di esseri, e, va- 
riando nelle loro cadenze da sillaba a sillaba, cadevano oscu- 
ramente nei nostri orecchi cogli accenti famigliari e ben 
ricordati di molte migliaia di amici defunti. 
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Carlo Dickens, in una nota che mi sta ora dinanzi, allu- 
dendo ad un esame ch’io feci una volta del meccanismo di 
« Barnaby Rudge », dice: « A proposito, sapete voi che Godwin 
scrisse il suo « Caleb Williams» a ritroso? Egli intricò dap- 
prima il suo eroe in una rete di difficoltà, formando il secondo 
volume, e quindi pel primo, andò cercando per trovare alcun 
modo di giustificare ciò che aveva fatto ». 

Io non posso credere che questo sia stato precisamente il 
modo di procedere di Godwin — ed invero. ciò ch’egli stesso 
confessa non s’accorda in tutto coll’idea del Dickens; ma 
l’autore del « Caleb Williams » era un artista troppo valente 
per non accorgersi del vantaggio che può derivare da un 
procedimento almeno alquanto simile. Nulla è più chiaro che 
ogni intreccio, degno di questo nome, deve essere condotto al 
suo dénouement prima che alcunchè sia messo giù in iscritto. 
È solo col tener in vista costantemente il dénouement che noi 
possiam dare ad un intreccio il suo indispensabile aspetto di 
coerenza, o causalità, col far convergere gli incidenti, e spe- 
cialmente il tono in ogni punto, allo svolgimento del nostro 
disegno. | 

Io credo che vi è un errore radicale nel modo usuale di 
costrurre una novella. O un racconto fornisce una tesi — o 
una ce n’è suggerita da un evento del giorno — 0, al più, l’au- 
tore si accinge a coordinare la combinazione di avvenimenti 
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singolari onde formare semplicemente la base della sua nar- 
razione — proponendosi, generalmente, di riempire con descri- 
zioni, dialoghi, o commenti soggettivi, ogni lacuna di fatto, 
o di azione, che può sorgere da pagina a pagina. 

Io preferisco incomintiare dal considerare un effetto. 
Avendo sempre presente alla mente l’originalità — poichè 
colui che s’arrischia a far a meno di una sorgente d’ interesse 
così ovvia, e che può ottenersi così facilmente, illude se stesso 
— io dico a me stesso, in primo luogo: « Fra gli innumere- 
voli effetti, o impressioni, de’ quali il cuore, l’intelletto, o (più 
generalmente) l’anima è suscettibile, quale sceglierò io nel caso 
presente?» Avendo scelto un effetto anzitutto nuovo e poi vi- 
vido, io passo a considerare se esso può venir meglio ottenuto 
per mezzo dell’incidente o del tono — se per mezzo di eventi 
ordinarii e di un tono peculiare, o viceversa, o per mezzo: 
della peculiarità e dell’incidente e del tono — cercandomi 
quindi attorno (o piuttosto dentro) per trovare tali combina- 
zioni di eventi, o di tono, che meglio potranno aiutarmi a 
costrurre l’effetto. i 

Io ho spesso pensato quale interessante articolo potrebbe 
esser scritto da alcun autore che volesse — cioè, che potesse — 
particolareggiare, passo passo, i procedimenti per cui alcuno 
de’ suoi componimenti raggiunse il suo estremo punto di com- 
pimento. Io non posso spiegarmi perchè un tal articolo non 
venne mai dato al mondo — ma, forse, la vanità degli autori 
ha più da fare con quest’omissione che alcuna altra causa.. 
La maggior parte degli scrittori — de’ poeti specialmente — 
preferisce lasciar intendere che essi compongono per mezzo 
di una specie di delicata frenesia — una intuizione estatica — 
e fremerebbero positivamente a lasciar il pubblico adocchiare, 
dietro le scene, le elaborate e vacillanti crudità di pensiero 
— i veri propositi afferrati solo all'ultimo momento — gli innu- 
merevoli baleni di un’idea che non raggiunse maturità in 
modo da esser presentata pienamente — le fantasie intera- 
mente maturate che furon scartate per disperazione come 
intrattabili — le caute scelte ed i cauti rifiuti — le penose can- 
cellature ed interpolazioni — in una parola, le ruote ed i 
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rocchetti — le corde per i cambiamenti di scena — le scale e 
le trappole del demonio, le penne di gallo, il ‘belletto rosso 
e le chiazze nere, che, novantanove volte su cento, costitui- 
scono i mezzi convenzionali dell’istrione letterario. 

Io so d’altra parte che non è affatto comune il caso in 
cui un autore si trovi pienamente in condizione di rintrac- 
ciare i passi per cui le sue conclusioni sono state raggiunte. 
Generalmente le suggestioni, essendo nate confusamente, sono 
seguite e dimenticate nello stesso modo. 

Per parte mia, io non sento la ripugnanza a cui si è fatto 
allusione, nè ho mai la minima difficoltà nel richiamare alla 
mente gli stadii successivi de’ miei componimenti; e, poichè 
l'interesse di un’analisi, o ricostruzione, tale come io ho con- 
siderata un desideratum, è affatto indipendente da ogni in- 
teresse reale o fantastico nella cosa analizzata, non verrà 
riguardato come un’offesa al decoro da parte mia il mostrare 
il modus vperandi per mezzo del quale alcuno de’ miei la- 
vori fu composto. Io scelgo «Il Corvo » come il più general- 
mente conosciuto. È mio intendimento il rerider manifesto che 
nessun punto del mio lavoro va riferito ul caso od all’intui- 
zione — che l’opera procedette, passo passo, al suo compi- 
mento colla precisione e rigida coerenza di un problema di 
matematica. 

Permettetemi di lasciar da parte, come irrilevante per 
la poesia, per sè, la circostanza — o piuttosto la necessità — 
che, in primo luogo, diede origine all’intenzione di comporre 
una poesia che si confacesse nello stesso tempo al gusto popo- 
lare ed al critico. | 

Noi cominciamo, quindi, con quest’intenzione. 

La considerazione iniziale era quella dell’estensione. Se 
un lavoro letterario è troppo lungo per esser letto in una sola 
seduta noi dobbiamo di grazia far a meno dell’effetto immen- 
samente importante che può derivare dall’ unità d’impres- 
sione — poichè, se si richiedono due sedute, le faccende del 
mondo intervengono, ed ogni cosa simile ad infegrità è subito 
distrutta. Ma dacchè, ceteris paribus, nessun poeta può conce- 
dersi la libertà di far a meno di alcuna cosa che possa giovare 
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al suo intendimento, rimane solo da vedere se vi è nell’esten- 
sione qualche vantaggio per contrabilanciare la perdita di 
unità che l’accompagna. Qui io dico di no, subito. Ciò che 
noi chiamiamo una lunga poesia è, di fatto, semplicemente 
una successione di brevi poesie — vale a dire, di brevi effetti 
poetici. È inutile dimostrare che una poesia è tale solo in 
quanto essa eccita intensamente l’anima, coll’elevarla; e 
tutti gli eccitamenti intensi sono, per necessità psicologica, 
brevi. Per questa ragione almeno una metà del « Paradiso Per- 
duto » è essenzialmente prosa — una successione di poetici ec- 
citamenti frammisti, inevitabilmente, a corrispondenti depres- 
sioni — il tutto essendo privo, per la sua estrema lunghezza, 
dell’elemento artistico di sì grande importanza, dell’integrità, 
o unità, d’effetto. 

Appare quindi evidente che v’è un limite determinato, 
riguardo alla lunghezza, per tutti i lavori dell’arte letteraria 
— il limite di una sola seduta — e che, sebbene in certe specie 
di componimenti in prosa, come « Robinson Crusoe », (che non 
richiedono unità), questo limite possa essere oltrepassato con 
vantaggio, esso non può mai venir convenientemente varcato 
in una poesia. Entro questo limite, l’estensione di una: poesia 
può esser condotta ad avere una relazione matematica col suo 
pregio—in altre parole, coll’eccitazione o elevazione — ancora, 
in altre parole, col grado dell’effetto veramente poetico che essa 
è capace di produrre; poichè è chiaro che la brevità deve es- 
sere in ragione diretta dell’intensità’dell’effetto che s’ intende 
produrre: — questo, con una condizione — che un certo grado 
di durata è assolutamente richiesto per produrre alcun effetto. 

Tenendo presenti alla mente queste considerazioni, come 
pure quel grado di eccitazione che stimavo non essere troppo 
elevato pel gusto popolare, senza esser troppo basso pel gusto 
de’ critici, io trovai subito la lunghezza conveniente, secondo 
il mio giudizio, per la poesia che intendevo comporre, — la 
lunghezza di circa cento versi. La poesia conta infatti cento 
e otto versi. 

La questione che immediatamente ora si presentava al mio 
pensiero riguardava la scelta dell’ impressione, o effetto, che 
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avevo a produrre; e qui posso convenientemente osservare che, 
durante tutta la composizione, io ebbi costantemente presente 
il disegno di rendere il lavoro universalmente apprezzabile. 
Io devierei troppo dal mio presente argomento se io mi mettessi 
a dimostrare un punto su cui io ho ripetutamente insistito, e che 
non ha il più piccolo bisogno di esser dimostrato, come la 
questione di ciò ch’è poetico — io intendo il concetto che la 
Bellezza è la sola legittima provincia della poesia. Aggiungerò 
alcune parole tuttavia per spiegare ciò ch’io intendo real- 
mente, avendo alcuni de’ miei amici dimostrato una disposi- 
zione a rappresentare in modo inesatto il mio pensiero. Quel 
piacere che è in pari tempo il più intenso, il più puro, e quello 
che più cleva lo spirito, si trova, io credo, nella contempla- 
zione del bello. Infatti quando si parla di Bellezza, s’ intende 
precisamente non una qualità, come vien supposto, ma un 
effetto — ci si riferisce, in breve, appunto a quell’interisa e 
pura elevazione dell’anima — non dell’ intelletto, o delcuore — 
ch’io ho commentato, e che si prova quando si contempla « il 
bello ». Ora io designo la Bellezza come il regno della poesia, 
semplicemente perchè è una norma ovvia dell’Arte che gli 
effetti dovrebbero esser fatti sorgere da cause dirette — che 
gli oggetti dovrebbero venir ottenuti co’ mezzi meglio adatti 
al loro conseguimento — nessuno finora essendo stato così 
scioceo da negare che la singolare elevazione a cui si allude 
è raggiunta nella poesia più prontamente che in qualsiasi altro 
modo. Ora l’oggetto Verità, o la soddisfazione dell’intelletto, 
e l’oggetto Passione, o l’eccitamento del cuore, sono, seb- 
bene raggiungibili, sino ad un certo punto, in poesia, di 
gran lunga più prontamente raggiunti in prosa. La Verità 
infatti richiede una precisione, e la Passione una famigliarità 
(quelli veramente appassionati mi comprenderanno), che sono 
assolutamente opposte a quella Bellezza che, io sostengo, è 
l'eccitazione, o piacevole elevazione, dell’anima. Non segue 
per nulla dalle cose qui dette, che la Passione, o pure la 
Verità, non possano venir introdotte, ed anche introdotte 
con profitto, in una poesia — poichè esse possono servire nel- 
l’elucidare o aiutare l’effetto generale per contrasto, come ì 
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disaccordi in musica — ma il vero artista cercherà sempre, 
prima, di intonarle in conveniente subordinazione allo scopo 
principale, e, in secondo luogo, di velarle, per quanto è pos- 
sibile, con quella Bellezza che è l’atmosfera e l’essenza della 
poesia. 

Considerando quindi la Bellezza come mia provincia, la 
questione che immediatamente sorgeva si riferiva al tono della 
sua più alta manifestazione — ed ogni esperienza ha dimo-. 
strato che questo tono è quello della tristezza. La bellezza 
d’ogni specie, nel suo sviluppo supremo, invariabilmente 
muove al pianto un’anima sensitiva. La melanconia è così 
il più legittimo di tutti i toni poetici. 

La lunghezza, il campo, ed il tono essendo così stabiliti, 
io mi diedi a studiare col metodo ordinario d’induzione onde 
ottenere qualche artistica acutezza che potesse servirmi come 
una nota fondamentale nella costruzione della poesia — alcun 
perno su cui l’ intera struttura potesse girare. Pensando accu-. 
ratamente a tutti gli usuali effetti artistici — 0 più propriamente 
trovate, nel senso teatrale — io non mancai di vedere subito 
che nessuno era stato così universalmente usato come il 
ritornello. L’universalità del suo uso era sufficiente per as- 
sicurarmi del suo valore intrinseco, e mi risparmiava la ne- 
cessità di sottometterlo all’analisi. Io lo considerai, tuttavia, 
riguardo alla sua suscettibilità di perfezionamento, e tosto 
m’accorsi che esso era in una condizione primitiva. Come è 
comunemente adoperato, il ritornello non solo è limitato alla 
lirica, ma dipende pel suo effetto dalla forza della monotonia — 
sia riguardo al suono che al pensiero. 

Il piacere viene derivato unicamente dal senso di iden- 
tità — di ripetizione. Io risolsi di variare, e così elevare, l’ef- 
fetto, attenendomi, in generale, alla monotonia del suono, 
e variando continuamente il tono del pensiero: vale a dire, 
io determinai di produrre continuamente nuovi effetti, va- 
riando l’applicazione del refrain — il ritornello rimanendo, 
nella maggior parte de’ casi, invariato. 

Stabiliti questi punti, mi diedi quindi a pensare sulla natura 
del mio ritornello. Era evidente, poichè la sua applicazione 
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doveva essere ripetutamente variata, che il refrain stesso 
doveva esser breve, giacchè vi sarebbe stata una difficoltà in- 
sormontabile nelle frequenti variazioni di applicazione per ogni 
frase lunga. La facilità della variazione sarebbe stata natural- 
mente proporzionata alla brevità della frase. Questo m’indusse 
subito a scegliere una parola sola come il miglior refrain. 

La questione sorgeva ora riguardo al carattere della pa- 
rola. Essendomi deciso ad adottare un ritornello, la divisione 
della poesia in stanze era naturalmente un corollario: il ri- 
tornello formando la chiusa di ciascuna strofe. Non v'era 
dubbio che una tal chiusa, per essere efficace, doveva essere 
sonora e suscettibile di un’enfasi prolungata; e queste consi- 
derazioni mi condussero inevitabilmente ad adottare l’o lungo 
come la vocale più sonora, in unione coll’r come la consonante 
di maggior effetto. | 

Il suono del refrain essendo così determinato, era ne- 
cessario scegliere una parola che comprendesse questo suono 
ed allo stesso tempo si adattasse nel miglior modo possibile 
con quella melanconia che avevo prestabilita come tonalità 
fondamentale della poesia. in questa ricerca sarebbe stato 
assolutamente impossibile trascurare la parola « Nevermore ». 
Fu difatti la primissima che mi si offrì. 

Quindi veniva il desideratum di un pretesto per l’uso con- 
tinuo dell’unica parola « Nevermore». Osservando la difficoltà 
che subito incontrai nell’inventare una ragione sufficiente- 
mente plausibile per la sua continua ripetizione, io non man- 
cai di accorgermi che questa difficoltà nasceva unicamente 
dal preconcetto che la parola doveva essere continuamente o 
monotonamente pronunziata da una creatura umana, — io non 
mancai d’accorgermi, in breve, che la difficoltà stava nel 
conciliare questa monotonia coll’esercizio della ragione da 
parte della creatura che ripeteva la parola. A questo mo- 
mento, quindi, sorse immediatamente l’idea di una creatura 
non ragionevole, capace di parlare; e, molto naturalmente, 
un pappagallo dapprima si presentò alla mente, ma fu sop- 
piantato subito da un Corvo, come egualmente capace di 
favella, ed infinitamente più adatto al tono prestabilito. 
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Io ero a questo punto così progredito nella composizione 
da aver immaginato un Corvo — l’uccello di cattivo augurio — 
che ripete monotonamente la sola parola « Nevermore », alla 
chiusa di ciascuna strofa, in una poesia di tono melanconico, 
della lunghezza di circa cento versi. Ora, senza mai perder 
di vista l'oggetto: suprema efficacia, o perfezione, in ogni parte, 
io mi domandai: « Di tutti gli argomenti melanconici, qual’è, 
secondo il concetto universale dell'umanità, il più melanco- 
nico?» La Morte — fu la risposta ovvia. « E quando è più 
poetico questo argomento fra tutti il più melanconico ? » io 
dissi. Secondo, ciò che ho già spiegato alcunchè diffusamente, 
la risposta, anche qui, è ovvia. — « Quando esso è più intima- 
mente congiunto alla Bellezza: la morte, quindi, di una bella 
donna è, indiscutibilmente, il più poetico argomento del 
mondo — ed è del pari fuor di dubbio che le labbra che più 
si confanno per svolgere un tal soggetto sono quelle di un 
amante che ha perduto l’amata ». 

Io avevo ora da combinare le due idee di un amante che 
piange la sua amata morta e di un Corvo che ripete conti- 
nuamente la parola « Nevermore ». Io avevo da combinar 
queste idee, ricordando il mio proposito di variare, ogni 
volta, l'applicazione della parola ripetuta; ma l’unico modo 
intelligibile di una tal combinazione è quello d’immagi- 
nare il Corvo che usi questa parola come risposta alle do- 
‘mande dell’amante. E fu a questo punto ch’io vidi subito 
l'opportunità che m’era conceduta per l’effetto sul quale io 
avevo fatto assegnamento — cioè, l’effetto della variazione di 
applicazione. Io compresi che io poteva fare proporre la prima 
domanda dall’amante — la prima domanda a cui il Corvo 
risponderebbe « Mai più » — che io potevo fare questa do- 
manda di un carattere comune — che io potevo fare la seconda 
non così semplice — la terza ancor meno, e così via — finchè 
alfine l’amante, sorpreso, e tratto dalla sua primitiva noncha- 
lance dal melanconico carattere della parola stessa — dalla sua 
frequente ripetizione — e dalla considerazione della sinistra 
fama dell’uccello che la profferiva — fosse alfine eccitato alla 
superstizione, e selvaggiamente rivolgesse domande di un 
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carattere assai diverso — domande la cui soluzione gli sta 
appassionatamente a cuore — facesse queste domande parte 
per superstizione e parte in quello stato speciale di dispe- 
razione in cui si gode nel tormentar noi stessi — le facesse 
non interamente per credenza al carattere profetico‘o diabolico 
dell’uccello (che, come gli afferma la ragione, ripete sem- 
plicemente una lezione imparata per pratica), ma perchè egli 
prova un folle piacere nel foggiar le sue domande in modo 
da ricevere dall’atteso « Nevermore » il dolore più delizioso, 
perchè il più intollerabile. Comprendendo questa opportunità 
che così mi s’offriva — o, più precisamente, — che così s’impo- 
neva a me mentre procedevo nella costruzione della poesia — 
io determinai dapprima nella mia mente il climax, o domanda 
finale — quella domanda a cui « Nevermore » sarebbe proffe- 
rito per l’ultima volta come risposta — quella domanda nella 
cui risposta questa parola « Nevermore » dovesse includere la 
maggior intensità di dolore e di disperazione che può esser 
concepita. 

A questo punto, quindi, può dirsi che la poesia ha il suo 
inizio — alla fine, dove tutte le opere d’arte dovrebbero in- 
cominciare — poichè fu a questo punto delle mie considera- 
zioni preliminari che io incominciai a porre alcunchè in 
iscritto, componendo la stanza: 


« Profeta », io dissi, «creatura del male! profeta tuttavia, sii tu 
augello o demonio! 
Per quel cielo che s’incurva su di noi — per quel Dio che 
entrambi adoriamo, 
Di’ a quest'anima oppressa dal dolore, se nel lontano 
Eden, 
‘ Essa abbraccerà una fanciulla santificata che gli angeli 
chiamano Eleonora, — 
- Abbraccerà una rara e radiosa fanciulla che gli angeli 
chiamano Eleonora». 
Disse il Corvo «Mai più». 


pes 


Io composi questa strofa, a questo punto, primieramente 
perchè, stabilito il climax, io potessi nel miglior modo variare 
e graduare, riguardo alla loro serietà ed importanza, le do- 
mande precedenti dell’amante, — e, in secondo luogo, affinchè 
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io potessi stabilire definitivamente il ritmo, il metro, e la lun- 
ghezza e la generale disposizione della strofe — come pure 
graduare le strofe che dovevano precedere questa, così che 
nessuna potesse sorpassarla nell’effetto ritmico. Se io fossi riu- 
scito, nel comporre il resto, a costrurre strofe di effetto più in- 
tenso, io le avrei, senza serupolo alcuno, indebolite di propo- 
sito; in modo da non guastare l’effetto della gradazione. 

E qui posso pur dire alcune parole riguardo alla versifica- 
zione. Il mio primo oggetto (come di solito) fu l’originalità. 
È una delle cose più inesplicabili del mondo il punto a cui 
questo oggetto è stato trascurato nella versificazione. Ammet- 
tendo che vi sia scarsa possibilità di varietà nel solo ritmo, ri- 
sulta tuttavia evidente che le varietà possibili del metro e della, 
strofe sono assolutamente infinite — e malgrado ciò, per secoli 
e secoli, nessuno ha mai fatto o pur sembrato di pensar di fare 
una cosa originale in versificazione. Il fatto è che l’originalità 
(tranne in intelligenza di forza affatto insolita) non è in verun 
modo cosa di impulso o d’intuizione, come alcuni credono. In 
generale essa deve essere elaboratamente cercata, per esser tro- 
vata, e, quantunque merito positivo della più alta classe, essa 
richiede meno invenzione che negazione per essere ottenuta. 

Naturalmente non pretendo alcuna originalità nel ritmo 
o nel metro « Corvo ». Il primo è trocaico — il secondo è otta- 
metro acatalettico, alternato con ettametro catalettico, ripetuto 
nel refrain del quinto verso, chiuso da tetrametro catalettico. 
Meno pedantescamente — i piedi usati in,tutto il componi- 
mento (trochei) consistono di una sillaba lunga seguita da 
una breve: il primo verso della stanza consiste di otto di 
questi piedi — il secondo di sette e mezzo (in effetto due terzi) 
— il terzo di otto — il quarto di sette e mezzo — il quinto 
è come il precedente — il sesto di tre e mezzo. 

Ora, ciascuno di questi versi, preso separatamente, è stato 
usato prima, e tutta l’originalità del « Corvo » consiste nella 
loro combinazione nella strofe; nulla che pur di lontano as- 
somigli a questa combinazione è mai stato tentato. L'effetto 
di questa originalità di combinazione è aiutato dagli altri ef- 
fetti insoliti, ed in alcuni casi affatto nuovi, che derivano da 
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un'estensione dell’applicazione dei principii della rima e del- 
l’allitterazione. - 

Il punto che quindi doveva esser studiato era il modo di 
avvicinare l’amante ed il corvo — e la prima parte di questo 
studio era l’ambiente. L’idea più spontanea per questo po- 
trebbe sembrare una foresta oi campi — ma mi è sempre parso 
che una stretta circoscrizione di spazio sia assolutamente neces- 
saria per l’effetto di un incidente isolato: essa ha l’efficacia 
"di una cornice per un quadro. Essa possiede un indiscutibile 
potere morale nel tener concentrata l’attenzione, e, natu- 
ralmente, non deve esser confusa colla semplice unità di 
luogo, a 

Io determinai quindi di collocare l’amante nella sua stanza 
—in una stanza resa sacra a lui dalle memorie di colei che 
l’aveva frequentata. La camera è descritta come riccamente 
ammobigliata; — questo è puramente una conseguenza delle 
idee ch’io ho già spiegato trattando della Bellezza, come del- 
l’unica tesi veramente poetica. 

L’Ambiente essendo così determinato, io avevo ora da 
introdurre l’augello — ed il pensiero di farlo entrare da una 
finestra era inevitabile. L’idea di far sì che l’amante supponga, 
in primo luogo, che lo sbatter dell’ali dell’uccello contro 
l’imposta, sia un « picchiare » alla porta, ebbe la sua origine 
da un desiderio di accrescere la curiosità del lettore col pro- 
lungarla, e da un desiderio di introdurre l’effetto incidentale 
che sorge quando l’amante spalanca la porta, trova tutto buio, 
e quindi ammette come spiegazione del fatto l’idea, mezzo 
fantastica, che fu lo spirito dell’amata che battè aHa porta. 

Io feci la notte tempestosa, prima per giustificare il fatto 
che il corvo cerchi di entrare, e quindi, per l’effetto di con- 
trasto colla serenità (materiale) dentro la stanza. 

Io feci che il corvo si posasse sul busto di Pallade parimenti 
| per l’effetto di contrasto fra il marmo e le penne dell’augello 
— essendo sottinteso che il busto fu assolutamente suggerito 
dall’uccello — il busto di Pallude venendo scelto, prima, come 
il più conveniente coll’erudizione dello studioso, e, in secondo 
luogo, a causa della sonorità della parola stessa, Pallade. 


E. À. PoE, Le Poesie. 14 
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Verso la metà della poesia parimenti io mi valsi della 
forza del contrasto, cercando di approfondire l’effetto finale. 
Per esempio, un’aria fantastica — avvicinantesi al ridicolo 
quanto era ammissibile — vien data all’entrata del Corvo. Egli 
entra «con molte cerimonie e batter d’ali ». 


Egli non fece la menoma riverenza — egli non si fermò o esitò 


[un istante. 
Ma coll’aspetto di un gentiluomo o di una gentildonna, si appollaiò 
[sulla porta della mia stanza. 


Nelle due strofe seguenti il disegno è eseguito in modo 
più ovvio: — 


Allora quest’'augello d’ebano inducendo la mia triste fantasia a 
[sorridere 
Col greve e severo decoro del suo aspetto, 

« Sebbene la tua cresta sia tagliata e rasa, tu, » io dissi, «non sei 
[un vigliacco, 

Orrido, torvo ed antico Corvo, errante dalla notturna spiaggia — 
Dimmi qual è il tuo nobil nome sulla plutonia spiaggia della 
[Notte? » 

Disse il Corvo « Mai più». 


Io mi meravigliai molto all’udir parlare questo sgraziato augello 
[sì chiaramente, 
Quantunque la sua risposta avesse poco significato — poca 
[importanza; 
Poichè noi non possiamo far a meno di convenire che nessun 
[essere umano vivente 
Mai ancora fu benedetto col veder un augello sulla porta della sua 


[stanza — 
Augello o animale sullo scolpito busto sulla porta della sua stanza, 
Con un nome come « Mai più». 


L’effetto del dénouement essendo così trovato, io subito 
lascio il tono fantastico per quello di una serietà assai pro- 
fonda: — questo tono incominciando nella stanza che segue 
immediatamente l’ultima citata, col verso, 


Mail Corvo, posando solingo su quel placido busto, disse solamente, ecc. 
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Da questo punto l’amante non scherza più — non vede più 
alcunchè di fantastico nel contegno del Corvo. Egli parla di 
lui come di un «torvo, sgraziato, orrido, scarno, e sinistro 
augello di un tempo antico », e sente gli «occhi infuocati » 
ardere nell’«intimo del suo petto ». Questo rivolgimento di 
pensiero, o di fantasia, da parte dell’amante, è inteso a pro- 
durne uno simile nel lettore —a disporre l’animo in modo 
conveniente per il dénouement, che è ora effettuato quanto ‘ 
rapidamente e direttamente è possibile. 

Col dénouement propriamente inteso — colla risposta del 
Corvo: « Nevermore», alla domanda finale dell’amante, se egli 
incontrerà la sua amata in un altro mondo — la poesia, nella 
sua fase naturale, cioè quella di una semplice narrazione, può 
dirsi compiuta. Sin qui, ogni cosa è ne’ limiti di ciò di cui 
possiamo renderci ragione — del reale. Un corvo, avendo 
appreso per pratica la sola parola « Nevermore », ed essendo 
sfuggito alla custodia del suo padrone, è spinto a mezzanotte 
dalla violenza di una tempesta a cercar entrata ad una finestra 
dalla quale ancor brilla un lume — la finestra della camera 
di uno studioso, occupato parte nel leggere intentamente un 
volume, parte nel sognare di un’amata defunta. La finestra 
venendo spalancata allo sbattere dell’ali dell’augello, esso 
viene ad appollaiarsi nel luogo più conveniente fuori della 
portata immediata dello studioso; il quale, divertito dall’ in- 
cidente e dalla bizzarria del contegno del visitatore, gli chiede, 
per ischerzo e senza sperar risposta, il suo nome. Il corvo, 
così interrogato, risponde colla sua usuale parola, « Never- 
more » — una parola che trova subito uri eco nel melanconico 
cuore dello studioso; il quate, esprimendo ad alta voce certi pen- 
sieri suggeriti dall’occasione, è di nuovo sorpreso dalla ripeti- 
zione di: «Nevermore», fatta dall’augello. Lo studioso ora indo- 
vina come sta la cosa, ma è spinto, come io ho prima spiegato, 
dall’umano desiderio che ci induce a tormentar noi stessi, ed 
in parte dalla superstizione, a proporre all’augello appunto 
quelle domande che potranno apportare a lui, l’amante, la' 
maggior intensità e copia di dolore, per mezzo della risposta 
già prevista: « Nevermore ». Nell’abbandonarsiì, all’estremo, a 
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questa tortura, la narrazione, ‘nella quale io ho espresso la 
sua prima o ovvia fase, trova naturalmente il suo termine, 
e sin qui non si è mai varcato i limiti della realtà. 

Ma in argomenti così trattati, per quanto abilmente, od 

anche col più vivido corredo di incidenti, v’ è sempre una 
certa durezza o nudità, che ripugna all’occhio di un artista. 
Due cose si richiedono invariabilmente — in primo luogo, una 
certa complessità, o più propriamente, un certo adattamento; 
ed in secondo luogo una certa suggestività — una corrente sot- 
terranea di significato, per quanto indefinito. È quest’ultima 
specialmente, che conferisce all’opera d’arte tanto di quella 
ricchezza (per prendere in prestito dal linguaggio comune un 
termine efficace) che noi troppo amiamo confondere coll’ ideale. 
È l’eccesso del significato suggerito — è il rendere questa còr- 
‘rente la corrente superiore, anzichè inferiore, del tema — che 
cambia in una prosa (del genere più pedestre) la cosidetta 
poesia de’ cosidetti trascendentalisti. 
. Seguendo questi criterii, io aggiunsi alla poesia le due 
stanze della chiusa — il loro potere suggestivo essendo così 
reso capace di pervadere tutta la narrazione che le aveva 
precedute. La corrente celata di significato è resa per la prima 
volta apparente ne’ versi — 


«Togli il tuo becco del nio cuore, e togli la tua figura dalla 
[mia porta! » 
Disse il Corvo « Mai più!» 


Si osserverà che le parole «dal mio cuore » includono la 
prima espressione metaforica usata nella poesia. Esse, colla 
risposta « Mai più», dispongono la mente a cercare una mo- 
rale in tutto quanto è stato narrato prima. Il lettore incomincia 
ora a riguardare il Corvo come una creatura emblematica — ma 
non è che all’ultimo verso dell’ultima stanza che l’ intenzione 
di farlo un emblema di un Lugubdre ed Immortale Ricordo viene 
lasciata scorgere distintamente: 


Ed il Corvo, senza mai agitar l’ali, posa tuttavia, posa tuttavia, 
Sul pallido busto di Pallade appunto sopra la porta della mia stanza; 
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Ed i suoi occhi hanno tutta la parvenza di quelli di un demone 
[che sogna, 
E la luce della lampada piovendo su di lui proietta la sua ombra 
[sul pavimento; 
E la mia anima da quell’onbra che giace fluttuando sul pavimento 
Non sarà innalzata — mai più. 


IL PRINCIPIO POETICO 


Parlando del Principio Poctico non intendo essere com- 
pleto o profondo. Discutendo, molto a caso, l’essenza di ciò 
che noi chiamiamo Poesia, sarà mio principale proposito il 
citare, alcune di quelle poesie minori — per esaminarle, — 
inglesi o americane che meglio si confanno al mio gusto, o che 
hanno lasciato nella mia fantasia l’impressione più definita. 
Io intendo naturalmente per «poesie minori» poesie brevi. 
E qui, all’inizio, permettetemi di dire alcune parole riguardo 
ad un principio alquanto singolare, il quale, in modo giusto 
o falso, ha sempre avuto influenza sulla mia valutazione cri- 
tica di una pocsia. Io ritengo che una poesia lunga non esista. 
Io sostengo che la frase «una lunga poesia», è semplice- 
mente un’aperta contraddizione di termini. 

Mi è appena necessario il notare che una poesia merita 
il suo nome solo in quanto che essa eccita l’anima, clevandola. 
Il valore della poesia è in ragione di questa eccitazione che 
eleva. Ma tutti gli eccitamenti sono, per fisica necessità, pas- 
seggeri. Quel grado di eccitazione che dà diritto ad una 
poesia di esser chiamata tale, non può esser sostenuto da un 
capo all’altro in un componimento di una certa lunghezza. 
Dopo una mezz’ora, al massimo, esso scema — viene a man- 
care — segue un rivolgimento — e quindi la poesia non è più 
vera poesia, in essenza ed in effetto. 

Vi sono molti senza dubbio che hanno trovato difficoltà 
nel conciliare l’assioma critico che il « Paradiso Perduto » 
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deve esser devotamente ammirato da un capo all’altro, col- 
l’assoluta impossibilità di mantenere per esso, durante un’at- 
tenta lettura, quel grado di entusismo che quell’assioma 
critico richiederebbe. Questo grande lavoro infatti deve essere 
riguardato come poctico solamente quando, perdendo di vista 
quel vitale requisito in ogni opera d’ Arte, ch’ è l’ Unità, noi lo 
consideriamo puramente come una serie di poesie minori. 
Se, per conservare la sua Unità — la sua totalità di effetto o 
d’impressione — noi lo leggiamo (come sarebbe necessario) 
in una sola seduta, il risultato è soltanto una costante alter- 
nativa di eccitamento e di depressione. Dopo un passo di quello 
che noi sentiamo essere vera poesia, segue, inevitabilmente, 
un passo di una scipitezza che nessun pregiudizio critico può 
forzarci ad ammirare; ma se, avendo finito l’opera, noi la 
leggiamo di nuovo, omettendo il primo Libro — cioè, comin- 
ciando dal secondo — noi saremo sorpresi nel trovare ora am- 
mirabile quello che prima avevamo condannato — e critica- 
bile quello che prima avevamo tanto ammirato. Segue da tutto 
questo che l’ultimo, completo, o assoluto effetto di ogni poema 
epico sotto il sole, sia pure il migliore, è una nullità: — e 
questo è precisamente il fatto. 

Riguardo all’Iliade, noi abbiamo, se non prova positiva, 
almeno ottime ragioni per crederla intesa come una serie di 
liriche; ma, concedendo l’intenzione epica, io posso dire sol- 
tanto che l’opera è fondata su di un imperfetto senso d’arte. 
Il poema epico moderno è solo una sconsiderata e cieca imi- 
tazione del supposto antico modello. Ma il giorno di queste 
anomalie artistiche è passato. Se, in alcun tempo, alcuna poe- 
sia molto lunga fu realmente popolare — del che io dubito — 
è almeno chiaro che nessuna poesia molto lunga sarà mai 
più popolare. 

Che l’estensione di un lavoro poetico è, ceferis paribus, 
la misura del suo merito, sembra indubbiamente una propo- 
sizione sufficientemente assurda, quando noi l’esprimiamo in 
questo modo; — tuttavia noi la dobbiamo alle Riviste trime- 
strali. Certamente non vi può esser nulla nella semplice 
dimensione, considerata in astratto — non vi può essere nulla 
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nella pura mole, sinchè consideri un volume che abbia ‘con- 
tinuamente suscitato l’ammirazione di questi tristi libercoli! 
Una montagna, certo, col solo senso di fisica grandezza ch’essa 
ci suggerisce, ci dà l'impressione del sublime — ma nessuno 
riceve un’impressione di questa fatta, dalla materiale gran- 
dezza de « La Colombiade », per quanto lunga essa sia. Per- 
sino le riviste trimestrali non ci hanno insegnato ad essere 
così impressionati da essa. Sinora esse non hanno insistito 
affinchè noi stimiamo Lamartine al metro cubo, o Pollock 
alla libbra — ma che altro possiamo noi dedurre dal loro 
perenne chiacchierio attorno allo «sforzo continuato »? Se, 
per mezzo di uno «sforzo continuato» alcun piccolo si- 
gnore è riuscito a comporre un poema epico, lodiamolo 
francamente per lo sforzo — se pur questo è una cosa commen- 
devole, — ma asteniamoci dal lodare il poema epico a causa 
di questo sforzo. C’è da sperare che il buon senso, in futuro, 
preferirà di decidere sull’opera d’arte, piuttosto per l’impres- 
sione ch’essa fa — per l’effetto ch’essa produce — che pel 
tempo ch’essa richiede per imprimere in noi quest’effetto, 
o per la quantità di « sforzo continuato » che è stato trovata 
necessaria per effettuare l’impressione. Fatto sta che la per- 
severanza è una cosa ed il genio affatto un’altra — e tutte le 
Riviste trimestrali della Cristianità non possono confondere 
l’uno coll’altra. A proposito: questa proposizione, assieme a 
molte altre che io ho or ora avanzato, sarà ricevuta come 
evidente di per sè. Frattanto esse non saranno essenzialmente 
danneggiate come verità dall’essere generalmente condannate 
come falsità. 

D'altra parte è chiaro che una poesia può essere sconve- 
nientemente breve. Indebita brevità degenera in una maniera 
puramente epigrammatica. Una poesia molto breve, mentre 
produce di quando in quando un effetto vivido e brillante, non 
produce mai un effetto profondo o duraturo. Vi deve essere il 
continuo premere dello stampo sulla cera. De Béranger ha com- 
posto cose innumerevoli, pungenti e commoventi; ma, in 
generale, esse sono state troppo lievi per imprimersi profon- 
damente nella pubblica attenzione; e così, come tante piume 
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della fantasia, esse son state soffiate in alto solo per andar 
perdute sul vento. 

Un esempio notevole dell’effetto di indebita brevità nel 
diminuir l'impressione di una poesia — nel tenerla fuori di 
vista dalla generalità — viene offerto dalla seguente Serenata, 
breve e squisita: 


I arise from dreams of thee 1)... 


Pochissimi forse conoscono questi versi — tuttavia un poeta 
come Shelley è il loro autore. La loro fervida, e tuttavia de- 
licata ed eterea immaginazione sarà apprezzata da tutti — ma 
da nessuno così completamente come da chi s’è destato dai 
dolci sogni di un essere amato per immergersi nell’aromatica 
atmosfera di una notte meridionale di mezza state. 

Una delle più belle poesie di Willis — la migliore, a mio 
parere, ch’egli abbia scritto — è stata tenuta indietro dal grado 
che dovrebbe occupare nella considerazione de’ critici, co- 
me in quella del volgo, da questo stesso difetto di indebita 
brevità ?). 

In questo componimento noi troviamo difficile riconoscere 
quel Willis che ha scritto tanti « versi di società ». I versi non 
sono solamente di una ricca idealità, ma pieni di energia, 
mentre da essi spira una serietà — un’evidente sincerità di 
sentimento — che noi cerchiamo invano in tutte le altre opere 
di questo autore. 

Mentre la mania epica -- . mentre l’idea che per aver me- 
rito in poesia è indispensabile l’esser prolisso © è andata scom- 
parendo dall’opinione popolare, durante gli ultimi anni passati, 
semplicemente a causa della sua assurdità; noi troviamo che 
“ad essa succede un’eresia troppo evidentemente falsa per essere 
a lungo tollerata: un’eresia la quale, nel breve tempo ch'è 
durata, si può dire abbia agito di più, nel corrompere la no- 
stra Letteratura Poetica, di tutti gli altri suoi nemici messi 


1) Shelley: Lines to an Indian air. 
2) The shadows lay along Broadway... 
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insieme. Alludo allìeresia del Didattico. Estato ammesso, tacita- 
mente ed apertamente, direttamente ed indirettamente, che lo 
scopo supremo di ogni Poesia è la Verità. Ogni poesia, si dice, 
dovrebbe inculcare una morale; ed il poetico valore del lavoro 
deve venir giudicato riguardo a questa morale. Noi ameri- 
cani abbiamo specialmente patrocinato questa felice idea; e 
molto particolarmente noi di Boston l'abbiamo sviluppata in 
tutta la sua portata. Noi ci siamo messi in capo che lo scrivere 
una poesia semplicemente per la poesia stessa, ed il confessare 
che tale fu il nostro scopo, sarebbe confessare che noi man- 
chiamo radicalmente della vera dignità e forza poetica: — ma 
il puro fatto si è che, se noi ci permettessimo soltanto di guar- 
dare nelle. anime nostre, noi vi scopriremmo immediatamente 
che sotto il sole non esiste nè può esistere alcun’opera più 
completamente dotata di dignità — più supremamente nobile — 
di questa stessa poesia — questa poesia per sè — questa poesia 
che è una poesia e nulla più — questa poesia scritta unica- 
mente perchè cessa è pocsia. 

Con una riverenza pel Vero tanto profonda come mai fu 
nutrita da alcuno, io vorrei tuttavia porre alcun limite ai 
modi con cui viene inculcato. Io vorrei limitarli per renderli 
più efficaci. Io non vorrei indebolirli col disperderli. I postulati 
della Verità sono severi. Essa non ha simpatia alcuna doi poe- 
tici mirti. Tutto ci) che è indispensabile nel Canto, è preci- 
samente tutto ciò con cui essa ha assolutamente nulla a fare. 
L’inghirlandarla di fiori e di gemme è solo renderla un bril- 
lante paradosso. Nell’inculcare una verità noi abbisogniamo 
di un linguaggio severo anzichè florido. Dobbiamo esser sem- 
plici, tersi, precisi. Dobbiamo essere freddi, calmi, spassionati. 
In una parola, dobbiamo trovarci in quello stato d’animo che 
è, per quanto possibile, l’esatto contrapposto del poetico. Deve 
esser cieco invero colui che non scorge la radicale differenza,. 
profonda come un abisso, fra il vero ed i modi poetici di in- 
culcarlo. Dev’essere pazzo senza scampo riguardo alla sua 
teoria, colui che malgrado queste differenze, persisterà ancora 
nel tentar di conciliare le acque e gli olii ribelli della Poesia 
e della Verità. | 
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Dividendo il mondo spirituale nelle suc tre distinzioni più 
immediatamente ovvie, noi abbiamo il Puro Intelletto, il Gusto, 
ed il Senso Morale. Io metto il Gusto nel mezzo, perchè è 
appunto questa la posizione ch’esso occupa nella mente. Esso 
è in stretta relazione con ambedue gli estremi; ma è separato 
dal Senso Morale da una differenza così lieve che Aristotile non 
ha esitato a collocare alcune delle sue operazioni fra le stesse 
virtù. Nondimeno noi troviamo che gli ufficîî del trio sono 
sufficientemente distinti. Appunto come l’Intelletto si occupa 
della Verità, così il Gusto ci avverte del Bello, mentre il Senso 
Morale riguarda il Dovere. Mentre la Coscienza insegna l’ob- 
bligo di quest’ultimo, e la Ragione la sua convenienza, il Gu- 
sto s’accontenta di dimostrarne il fascino: — facendo guerra al 
Vizio unicamente sul terreno della sua bruttezza — della sua 
mancanza di proporzione — del suo odio contro il conve- 
niente, l’appropriato, l’armonico — in una parola, contro la 
Bellezza. 

Un istinto immortale, profondamente radicato nello spirito 
dell’uomo, è quindi, chiaramente, un senso del Bello. È desso 
che governa a suo piacere le molteplici forme, fragranze ed 
armonie fra cui esso esiste. Ed appunto come il giglio è 
riflesso nel lago, o gli occhi di Amarillide nello specchio, così 
la pura ripetizione orale o scritta di queste forme, di que- 
sti suoni, colori, profumi e sentimenti, è una duplice sor- 
gente di piacere. Ma questa pura ripetizione non è poesia. 
Colui che canterà con entusiasmo, sia pure ardente, o éon ve- 
rità di descrizione, sia pur vivida, solamente degli aspetti, 
dei suoni, dei colori, dei profumi e dei sentimenti che egli 
condivide con tutta l’umanità — costui, io affermo, non ha 
tuttavia dimostrato il suo divino titolo. Vi è ancora nella 
lontananza un alcunchè ch’egli non è stato capace di rag- 
giungere. Noi abbiamo ancora una sete inestinguibile, ed egli 
non ci ha indicato le cristalline sorgenti per spegnerla. Questa 
sete pertiene all’immortalità dell’ Tomo. Essa è in pari tempo 
una conseguenza ed una prova della sua esistenza perenne. 
Essa è il desiderio della falena verso la stella. Essa non è 
un semplice apprezzamento della Bellezza che ci sta dinanzi 
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— ma uno sforzo selvaggio per raggiungere la Bellezza su- 
periore. Ispirati da un’estatica prescienza dei fulgori al di 
là della tomba, noi ci sforziamo, per mezzo di multìiformi 
combinazioni delle cose e de’ pensieri del Tempo, di posse- 
dere una parte di quella Leggiadria, i cui veri elementi ap- 
partengono forse solo all’eternità. E così quando dalla Poesia 
— o dalla Musica, quello degli stati d’animo poetici che più 
rapisce, — noi ci troviamo commossi sino alle lagrime — noi 
piangiamo allora — non come l’Abate Gravina suppone — per 
eccesso di piacere, ma per un certo capriccioso, impaziente 
dolore per la nostra incapacità di afferrare ora, interamente, 
qui sulla terra, subito e per sempre, quelle divine ed esta- 
tiche gioie, delle quali noi otteniamo solo brevi ed indistinti 
baleni attraverso la poesia, o attraverso la musica. 

La lotta per comprendere la superna Leggiadria — questa 
lotta, sostenuta da anime convenientemente dotate — ha dato 
al mondo tutto quello che esso (il mondo) è sempre stato 
reso capace di subito comprendere e sentire come poetico. 

Il sentimento poetico, naturalmente, può svolgersi in varii 
modi — nella Pittura, nella Scultura, nell’ Architettura, nella 
Danza — assai specialmente nella Musica, — e molto singo- 
larmente, e con ampio campo d’azione, nella composizione 
del Giardino trattato come Paesaggio. Il nostro presente ar- 
gomento, tuttavia, riguarda solamente la sua manifestazione 
in parole. E qui lasciatemi parlare brevemente sul tenta del 
ritmo. Contentandomi della certezza che la Musica, nelle sue 
varie modalità di metro, ritmo e rima, è tanto importante nella 
Poesia che mai, con ragione, si lascierà in disparte — è un’ag- 
giunta d’importanza così vitale che soltanto uno sciocco può 
rifiutare il suo aiuto, — io non voglio ora indugiarmi a di- 
mostrare la sua assoluta essenzialità. È nella Musica, forse, 
che l’anima si avvicina di più al conseguimento del grande 
fine per cui essa lotta, quando è ispirata dal Sentimento 
Poetico — a creazione di superna Bellezza. Può darsi, in- 
fatti, che qui questo fine sublime venga, di quando in 
quando, realmente raggiunto. Noi siamo indotti spesso a sen- 
tire, con un brivido di delizia, come da un’arpa terrena siano 
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tratte note che non possono non esser state famigliari agli 
angeli. E così si può a stento dubitare che nell’unione della 
Poesia colla Musica, nel suo senso comune, non si trovi 
il campo più vasto per lo svolgimento Poetico. Gli antichi 
Bardi ed i Minnesingers avevano vantaggi che noi non pos- 
sediamo — e Tommaso Moore, cantando le proprie composi- 
zioni, aggiungeva, nel modo più legittimo, nuova perfezione 
ad esse, considerate come poesie. 

Riassumendo, quindi: — Io vorrei definire, in breve, la 
Poesia di parole come La Ritmica Creazione della Bellezza. Il 
suo solo arbitro è il Gusto. Essa ha solo relazioni collate- 
rali coll’ Intelletto o colla Coscienza. Essa non ha rapporto di 
sorta, a meno che incidentalmente, col Dovere o colla Verità. 

Alcune parole, tuttavia, per spiegarmi. Quel piacere che 
è ad un tempo il più puro, il più intenso e quello che più 
eleva lo spirito, viene derivato, io lo sostengo, dalla contem- 
plazione del Bello. Solo nella contemplazione del Bello noi 
troviamo possibile il raggiungere quella deliziosa elevazione, 
o eccitamento, dell’anima, che noi riconosciamo come il Sen- 
timento Poetico, e che è così facilmente distinto dalla Verità, — 
che è la soddisfazione della Ragione, — o dalla Passione, — ch’è 
l’eccitamento del Cuore. Perciò io considero la Bellezza 
— usando la parola come includente il Sublime — io considero 
la Bellezza come la provincia della poesia, semplicemente 
perchè è un’ovvia norma d’arte che gli effetti debbano esser 
fatti sorgere dalle loro cause quanto più direttamente sia pos- 
sibile — nessuno sinora essendo stato così disadatto da ne- 
gare che la peculiare elevazione di cui trattiamo sia almeno 
assai prontamente raggiungibile nella poesia. Non ne segue 
per nulla, tuttavia, che gli incitamenti della Passione, o i 
precetti del Dovere, o persino gli ammaestramenti della Verità, 
non possano venir introdotti in una poesia, e con vantaggio; 
poichè essi riescono a giovare accessoriamente, per incidenza, 
in vario modo, agli intendimenti generali del lavoro: — ma 
il vero artista cercherà sempre di intonarli in modo che siano 
convenientemente soggetti a quella Bellezza che è l’atmosfera. 
e la reale essenza della pocsia. | 


233 SAGGI CRITICI - 


Io non posso dare una miglior introduzione alle poche 
poesie che io presenterò alla vostra considerazione che ci- 
tando il Proemio all’ « Orfano » di Longfellow:. 


Il giorno è finito, e l’oscurità 
Cade dalle ali della Notte, 

Come una penna scende, portata dall’aure, 
Da un'aquila nel suo volo. 


Io vedo }& luci del villaggio 
Brillare a traverso la pioggia e la nebbia, 
Ed un senso di tristezza scende su di me, 
Un sentimento a cui l’anima mia non può resistere; 


Un senso di tristezza e di desiderio, 
Che non è affine al dolore, 

E rassomiglia al dolore soltanto 
Come la nebbia somiglia alla pioggia. 


Su, leggetemi qualche poesia, 

Qualche canzone semplice e sinceramente sentita, 
Che calmerà questo sentimento inquieto, 

E scaccerà i pensieri del giorno. 


Non dalle pagine dei maestosi, antichi classici, 
è da quelle di bardi sublimi, 
I cui remoti passi echeggiano 
Lungo i corridoi del tempo. 


Poichè, come concenti di una musica guerriera, 
I loro pensieri possenti evocano 

L'infinito travaglio e sforzo di vivere; 
E questa notte io bramo riposare. 


Leggete dalle pagine di alcun poeta più modesto, 
I cui canti sgorgarono dal suo cuore, 

Come gli acquazzoni scendon repentini dalle DUbI estive, 
O i laurime dalle palpebre; 


Che per giorni e giorni, lunghi e faticosi, 
E notti disagiate, 

Tuttavia udì nella sua anima la musica 
Di melodie meravigliose. 


Tali canti hanno il potere di calmare 
L’irrequieto polso dell’affanno, 

E giungono come la benedizione 
Che segue la preghiera. 
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Quindi leggete dal volume che voi pregiate come un tesoro 
La poesia di vostra scelta, 

E conferite al componimento del poeta 
La bellezza della vostra voce. 


E la notte sarà riempita di musica, 
E gli affanni, che infestano il giorno, 
Piegheranno le loro tende, come gli Arabi, 
E comm'essi silentemente se n’andranno inavvertiti. 
Privi di grande ampiezza d’immaginazione, questi versi 
sono stati giustamente ammirati per la loro delicatezza di 


espressione. Alcune delle immagini sono di molta efficacia. 


Nulla può esser migliore dei versi È 
I bardi sublimi, 
: I cui remoti passi echeggiano 


Lungo i corridoi del tempo. 


L’ idea dell’ultima quartina è pure di grande effetto. Nondi- 
meno la poesia, nell’ insieme, è sopratutto mirabile per la gra- 
ziosa iînsouciance del suo metro, che così ben s’accorda col 
carattere de’ sentimenti, e specialmente per la facilità della 
maniera generalmente scguita. È stato per lungo tempo di 
moda il riguardare questa «facilità » o naturalezza, in uno stile 
. letterario, come facilità solo in apparenza — come un punto 
realmente difficile a raggiungersi. Ma non è così; — una ma- 
niera naturale è difficile soltanto per colui che mai dovrebbe 
| occuparsene — per colui che non scrive naturalmente. Essa 
è solamente il risultato dello scrivere con questa intenzione, od 
istinto: che il fono della composizione debba sempre corri- 
spondere a quello che la massa de’ lettori adotterebbe nelle 
stesse circostanze; — cotesto tono deve perpetuamente va- 
riare, ci s'intende, secondo l’occasione. L’autore che, secondo 
il costume della North American Review, fosse, in ogni caso, 
puramente « calmo », dovrebbe di necessità, in molte occa- 
sioni, essere semplicemente sciocco, o stupido; ed egli non 
ha maggior diritto di esser considerato « facile », 0 « natu- 
rale», di quanto la statua di cera della Bella Addormentata 
abbia motivo di esser considerata « naturale », od un Cockney 
di esser stimato «squisito ». 
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Fra le poesie minori di Bryant, nessuna mi ha fatto mag- 
gior impressione di quella ch’egli intitola « Giugno». Io ne 
cito solo una. parte: 


Là, durante le lunghe, lunghe ore estive, 
L’aurea luce dovrebbe stendersi, 
E folte, giovani erbe e gruppi di fiori 
Stare vicino nella lor bellezza. 
Il rigogolo dovrebbe costrurre il suo nido e narrare 
Il suo racconto d'amore, presso alla mia cella; 
L'oziosa farfalla x 
Dovrebbe riposarsi là, e là dovrebbero esser uditi 
L’ape operaia e Puccello mosca. 


x 


E che importa se grida gioconde, al meriggio, 
Vengono dal villaggio, 
O canti di fanciulle, sotto la luna, 
Confusi col riso delle fate? 
E che importa se, nella luce della sera, 
I fidanzati camminano in vista 
Del mio basso monumento? 
Io vorrei che l’amabil scena in giro 
Non dovesse conoscere una più triste vista od un più triste suono. 


Io so che io non vedrei più 
Lo splendido spettacolo della stagione, 
E che il suo splendore non rifulgerebbe per me, 
E che per me non si effonderebbe la sua musica selvaggia; 
Ma se, attorno al luogo ove io dormo, 
Gli amici ch'io amo venissero a piangere, 
Essi non potrebbero aver fretta d’andarsene. 
Soavi melodie, e canto, e luce, e fiori, 
Li tratterrebbero indugiando presso la mia tomba. 


Essi dovrebbero ricondurre a’ loro cuori inteneriti 
Il pensiero di ciò ch'è stato, Î 
E parlare di uno che non può dividere con essi 
La giocondità della scena; 
La cui parte in tutta la magnificenza che riempie 
Il circuito delle colline all’estate, 
È — che la sua tomba è verde; 
E profondamente i loro cuori si allegrerebbero 
All’udire di nuovo la sua voce affettuosa. 


Il ritmico fluire, qui, è finanche voluttuoso — nulla po- 
trebbe essere più melodico. La poesia mi ha sempre commosso 














IL PRINCIPIO POETICO 225 


in modo notevole. L’intensa melanconia che pare scaturire, © 
per forza, alla superficie di tutti le gioconde frasi dette dal - 
poeta attorno alla sua tomba, noi troviamo che ci penetra 
sino all’anima — mentre vi è la più sincera elevazione poetica 
in questa commozione ‘intensa. L’impressione lasciata è 
quella di una deliziosa tristezza. E se, negli altri lavori che 
io presenterò, vi sarà più o meno di un tono simile sempre 
apparente, permettetemi di ricordarvi che (come o perchè noi 
non sappiamo) questa certa ombra di tristezza è insepara- 
bilmente congiunta con tutte le più alte manifestazioni della 
vera Bellezza. Essa è, tuttavia, 


Un senso di tristezza e di desiderio, 
Che non è affine al dolore, 

E rassomiglia solo al dolore 
Come la nebbia somiglia alla pioggia. 


L’ombra della quale io parlo è chiaramente percettibile 
anche in una poesia così piena di brio e di vivacità come il 
« Brindisi » di Edoardo Coote Pinkney: 


Io riempio questa coppa.ad una persona fatta 
Solo di amabilità, 
Ad una donna, del gentil sesso 
L’adatto modello; 
A cui i migliori elementi 
E stelle gentili han dato 
Una forma sì bella, che, come l’aria, 
Essa è meno della terra che del cielo. 


Ogni sua inflgssione di voce è musicale, 
Come quella di augelli al mattino, 
Ed alcunchè più d'una melodia 
Sempre esiste nelle sue parole: 
Esse sono lo stampo del suo cuore, 
E ciascuna s’invola dalle sue labbra 
Come uno può veder l’ape carica 
Uscire dalla rosa. 


Gli affetti sono come pensieri per lei, 
Le misure delle sue ore; 

I suoi sentimenti hanno la fragranza, 
La freschezza di giovani fiori; 
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Ed amabili passioni, spesso cangiando, 
Così la occupano ch’essa appare 

La loro immagine, volta a volta, — 
L’idolo di anni passati! 


Un rapido sguardo traccerà 
Una pittura del suo fulgido viso sulla mente; 
E della sua voce, in cuori rispondenti 
Un suono deve rimanere a lungo: 
Ma una memoria, tale come io serbo di lei, 
La rende cosi cara, 
Che quando la morte sarà vicina, il mio estremo sospiro 
Non sarà per la vita, ma per lei. 


Io empio questa coppa ad una persona fatta 
Solo di amabilità, 

Ad una donna, del gentil sesso 
L’adatto modello; — 

Alla sua salute! e vi fosse sulla terra 
Maggior numero di tali donne; 

La vita potrebbe essere tutta poesia, 
Ed il tedio un semplice nome. 


La disgrazia del signor Pinkney fu quella di esser nato 
troppo al Sud. Se egli fosse stato un nativo del Nord degli 
Stati Uniti [a New Englander], è probabile ch’egli sarebbe 
stato considerato come il primo de’ lirici americani da quella 
‘ magnanima cabala che ha governato per sì lungo tempo i 
destini delle lettere americane, dirigendo quella cosa chiamata 
la North American Review. La poesia ora citata è special- 
mente bella; ma noi dobbiamo riferire sopratutto alla nostra 
simpatia per l’entusiasmo del poeta la poetica elevazione 
ch’essa produce in noi. Noi perdoniamo le sue iperboli a ca- 
gione dell’evidente serietà con cui esse sono espresse. 

Non è per nulla mio proposito, tuttavia, di diffondermi 
sui meriti di quello ch’io avrei a leggervi. Questi meriti par- 
Jleranno necessariamente in loro favore di per sè. Boccalini, 
ne’ suoi « Avvertimenti dal Parnaso », ci dice che Zoilo una 
volta presentò ad Apollo una critica molto caustica di un libro 
assai mirabile; — al che il dio lo richiese riguardo alle bellezze 
del lavoro. Egli rispose che non s’era occupato d’altro, che 
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degli errori. Udendo ciò, Apollo, porgendogli un sacco di grano 
non vagliato, gli ordinò di scegliersi tutta la pula per sua 
ricompensa. 

Ora quella favola assai bene si adatta come una bottata ai 
critici; — ma io non sono per nulla sicuro che il dio fosse dalla 
parte della ragione. Io non son certo per nulla che i veri 
limiti del dovere di un critico non siano grossolanamente mal 
compresi. L’eccellenza, specialmente in una poesia, può esser 
considerata sotto la luce di un assioma, che solamente richiede 
di essere espresso ne’ giusti termini per diventare evidente 
di per sè. Non è eccellenza, se essa richiede di essere dimo - 
strata tale: — e quindi, indicare troppo particolarmente i pregi. 
di un’opera d’ Arte, è ammettere che essi non sono intieramente 
pregi. 

Fra le « Melodie» di Tommaso Moore, ve n’è una il cui 
spiccato carattere come vera poesia sembra esser stato la- 
sciato singolarmente nell’oscurità. Alludo ai versi che inco- 
minciano: « Vieni, riposa su questo petto ». [« Come, rest in. 
this bosom »]. L’intensa energia della loro espressione non è. 
superata da alcuna cosa in Byron. Vi sono due di questi versi 
ne’ quali è espresso un sentimento che incorpora il tutto 
della divina passione di Amore — un sentimento, che, forse, 
ha trovato un eco in maggior numero di cuori ed in cuori più 
appassionati che ogni altro sentimento che mai prese forma 
in parole. 


Vieni, riposa sul mio petto, o mio daino ferito; 

Sebbene il branco sia fuggito da te, la tua dimora è qui tuttavia; 
Qui ancora è il sorriso che nessuna nube può velare, 

Ed un cuore ed una mano interamente tuoi sino all’ultimo. 


Oh! a che fu fatto l’amore, se esso non è eguale 
Nella gioia e nel tormento, nella gloria e nel disonore? 
Io non so, io non domando, se v'è colpa in quel cuore, 
Io so soltanto che io ti amo, qualunque tu sia. 


Tu mi hai chiamato tuo Angelo in momenti di felicità, 

E tuo Angelo io sarò, fra gli orrori di questo istante, — 
Attraverso alla fornace, senza ritrarmi, per seguire i tuoi passi, 
E proteggerti, — e salvarti, — o perire là pure! 


Q28 SAGGI CRITICI e 


È stato di moda, recentemente, il negare al Moore l’Im- 
maginazione, mentre gli si concedeva la Fantasia — una 
distinzione che fu iniziata dal Coleridge, — e nessuno com- 
prese più pienamente di lui le grandi facoltà del Moore. Il fatto 
sta che la fantasia di questo poeta predomina tanto su tutte 
le altre sue doti, e sulla fantasia di tutti gli altri uomini, da aver 
suggerito, molto naturalmente, l’idea che egli è solamente do- 
tato di fantasia. Ma non vi fu mai errore più grande. Mai 
torto più grossolano venne recato alla gloria di un vero 
poeta. Io non posso ricordare un’altra poesia in tutta la lette- 
ratura inglese più profondamente, più magicamente immagi- 
nativa, nel miglior senso della parola, di quella che comincia: 
«Io vorrei essere presso quel fosco lago («I would I were by 
that dim lake »), ed essa fu composta da Tommaso Moore. Mì 
rincresce che io non posso ora ricordare que’ versi. 

Uno de’ più nobili — e, parlando della Fantasia, uno de’ più 
singolarmente fantastici — fra i poeti moderni, fu Tommaso 
Hood. La sua « Bella Ines» ebbe sempre, per me, un fascino 
inesprimibile: — 

Oh! non vedeste voi la bella Ines? 

Essa è andata nell’Occidente, 
Ad abbagliare, quando il sole è tramontato, 

Ed a rapire al mondo il suo riposo: : 
Ella ha portato con sé la nostra luce diurna, 

I sorrisi che noi amavamo di più, 


Co’ rosei colori del mattino sulla sua gota, 
E le perle sul suo petto. 


Oh! volgiti ancora, bella Ines, 
Prima del cader della notte, 
Per tema che la luna debba brillar sola, 
E le stelle debban risplendere senza rivali; 
E l’amante sarà benedetto, 
L'amante che va sotto la loro luce, 
E respira l’amore sulla tua guancia 
Di cui io non oso neppur scrivere! 


O fossi stato io, bella Ines, 
Quel valoroso cavaliere, 

Che cavalcava così gaiamente al tuo fianco, 
E bisbigliava a te così vicino! 
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Non v’erano dame leggiadre nella sua terra, 
O veraci amanti qui, 

Che egli dovesse attraversare i mari per conquistare 
La più cara delle care? 


Io ti vidi, amabile Ines, 
Discendere la spiaggia, 
Con schiere di nobili signori, 
E bandiere ondeggianti innanzi a te; 
E v'erano giovani gentili e gaie fanciulle, 
Ed esse portavano nivee piume; 
Ciò sarebbe stato un magnifico sogno, 
— Se esso non fosse stato di più! 


Ahimè; ahimé, bella Ines! 
Ella se n’andò cantando, 
La Musica accompagnando i suoi passi, 
E fra le grida della folla; 
Ma alcuni erano tristi e non provavan letizia, 
Ma sentivano solamente l’insulto della Musica, 
Ne’ suoni che cantavano: Addio, Addio, 
A lei, che voi amaste così a lungo. 


Addio, addio, bella Ines, 
Quella nave non portò mai 
Una signora così bella sul suo ponte, 
Ne: danzò prima così leggera. 
Ahimè per il piacere sul mare, 
Ed il dolore sul lido! 
Il sorriso che benedisse il cuore di un amante 
Ne ha infranto molti. 


«La Casa frequentata dagli spiriti», dello stesso autore, è 
una delle poesie più degne di tal nome che mai sia stata scritta 
— una delle più vere poesie — una delle più impeccabili — una 
delle più interamente artistiche, sia nel tema che nell’esecu- 
zione. Essa è inoltre potentemente ideale — immaginativa. Mi 
rincresce che la sua lunghezza non la renda adatta ai pro- 
positi di questa Conferenza. In sua vece, permettetemi di pre- 
sentare l’universalmente apprezzato « Ponte de’ Sospiri». 


Una sventurata di più, 
Stanca del respiro, 

i Temerariamente violenta, 
Andata alla morte! 
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Sollevatela teneramente, 
Innalzatela con cura; 
Formata così esilmente, 
Giovane, e così bella! 


Guardate i suoi abiti i 

Che le si appiccicano come le fascie d’un sudario; 
Mentre l’onda costantemente 

Stilla dalle sue vesti; 

Sollevatela subito, 

Con amore, non con ripugnanza. 


Non toccatela beffardamente; 
Pensate di lei tristemente, 
Gentilmente ed umanamente, 
Non delle sue colpe; 

Tutto ciò ch’or rimane di lei 
È puramente di una donna. 


Non scrutate profondamente 
La sua ribellione 

Avventata e irriverente: 
Obliando ora ogni disonore, 
La morte ha lasciato di lei 
Solamente la bellezza. 


Tuttavia, malgrado tutti i suoi trascorsi, 
Una della famiglia d’ Eva; — 

Asciugate quelle sue misere labbra 

Che gocciolano così viscidamente. 


Annodate le sue trecce 

Sfuggite dal pettine, 

Le sue belle trecce castane; 
Mentre la meraviglia cerca di scoprire 
Dovera la sua casa. 


Chi fu suo padre ? 

Chi fu sua madre? 
Aveva ella una sorella? 
Aveva essa un fratello? 
O v’era uno più caro 
Ancora, e più prossimo 
Ancora, di tutti gli altri? 


Ahimè! com’ è rara 
La carità cristiana 
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Sotto il sole ! 


Oh, questo era degno di compassione! 


In tutta la popolosa città, 
Essa non aveva famiglia. 
o 


I sentimenti delle sorelle, de’ fratelli, 
Del padre, della madre, 

Avevano mutato; 

L’amore, con acerba prova, 


Era stato gittato giù dalla sua eminenza; 


Pure la Provvidenza di Dio 
Pareva alienata. 


Dove le lampade tremolano 
Così lontane nella riviera, 
Assieme a molti lumi 
Dalle finestre, 

Dalla soffitta alla base, — 
Ella stava, con stupore, 
Senza casa nella notte. 


Il gelido vento di Marzo 

La faceva tremare e rabbrividire; 
Ma non l’oscuro arco, 

Od il fiume che scorreva nero: 
Pazza della storia della vita, | 
Contenta del mistero della morte, 
Rapida a gittarsi ed esser travolta — 
Ovunque, ovunque, 

Fuori del mondo! 


Essa si tuffò arditamente, — 
Senza badare come freddo 
Scorreva il fiume tumultuoso, — 
Dalla riva; 

Immagina questo fiume — pensaci, 
Uomo dissoluto! 

Lavati in esso, bevine 

Quindi, se puoi! 


Sollevatela teneramente, 
Innalzatela con cura; 
Formata così esilmente, 
Giovane e così bella! 
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Prima che le sue membra freddamente 
Si irrigidiscano troppo duramente, 
Decentemente, — gentilmente, — 
Appianatele, e componetele; 
Ed i suoi occhi, chiudeteli; 
Essi fissano così ciecamente! 


Spaventosamente fisi guardando 
A traverso la fangosa impurità, 
Come quando coll’audace 
Ultimo sguardo di disperazione 
Fissarono il futuro. 


Morendo tetramente, 

Spronata dalla contumelia, 

Dalla fredda crudeltà, 
Dall’ardente demenza, 

Al suo riposo. — 

Incrociate le sue mani umilmente, 
Come in muta preghiera, 

Sul suo petto! 


Riconoscendo la sua debolezza. 
Il suo mal contegno, 

E lasciando, con mitezza, 

I suoi peccati al suo Salvatore! 


Il vigore di questa poesia non è meno notevole del suo 
pathos. La versificazione, sebbene essa porti l'immaginario 
al limite del fantastico, è tuttavia mirabilmente adatta alla 
selvaggia demenza che forma il tema della poesia. 

Fra le poesie minori di Lord Byron ve n’è una che non 
ha mai ricevuto dai critici la lode ch’essa indubbiamente si 
merita: 


Sebbene il giorno del mio destino sia finito, 
E la stella del mio fato abbia declinato, 
Il tuo cuore soave ricusò di scoprire 
I difetti che tanti potrebbero trovare; 
Sebbene la tua anima abbia conosciuto il mio affanno, 
Essa non esitò a dividerlo con me, 
E l’amore che il mio spirito ha raffigurato 
Esso non l’ha mai trovato se non in te. 
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Allorquando la natura mi sorride dintorno, 
L’ultimo sorriso che al mio risponde 
Io non lo credo ingannevole, 
Perchè esso mi ricorda il tuo; 
E quando i venti lottano coll’oceano, 
Come i cuori in cui riposi fiducia con me, 
Se i loro flutti eccitano un'emozione, 
E perchè essi mi portano lontano da te. 


Sebbene la rupe della mia ultima speranza sia sfracellata, 
Ed i suoi frammenti siano affondati nell’onda, 
Sebbene io senta che la mia anima è data 
Al dolore — essa non sarà la sua schiava. 
Vi sono molti angosciosi tormenti che mi perseguitano; 
Essi possono schiacciarmi, ma essi non mi disprezzeranno; 
Essi possono torturarmi, ma essi non mi domeranno; 
E a te ch'io penso — non ad essi. 


Sebbene umana, tu non m’ingannasti; 
Sebbene donna, non m’abbandonasti; 
Sebbene amata, tu ti trattenesti dall’addolorarmi; 
Sebbene calunniata, tu non potesti mai tremare; 
Sebbene io riponessi in te la mia fiducia, tu non mi sconfessasti ; 
Sebbene divisa da me, ciò non fu perchè tu volessi fuggirmi; 
Sebbene vigile, ciò non fu per denigrarmi; 
Né fosti muta, affinchè il mondo potesse mentire. 


Tuttavia io non biasimo il mondo, nè lo disprezzo, 
Nè biasimo o disprezzo la guerra di molti contro uno — 
Se la mia anima non era adatta ad apprezzarlo, 
Fu pazzia il non evitarlo più presto: 
E se quell’errore mi è costato caro, 
E di più di quanto io un tempo potessi prevedere, 
Io ho trovato che malgrado tutto quanto esso mi ha tolto, 
Esso non potè privarmi di te. 


Dalla ruina del passato, che è morto, 
Tutto questo almeno io posso ricordare: 
Esso mi ha insegnato che quello ch'io più amava 
Meritava di essere la cosa più cara di tutte. 
Nel deserto una fontana scaturisce, 
Nella vasta landa vi è ancora un albero, 
Ed un augello canta nella solitudine, 
Un augello che parla al mio spirito di te. 
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Sebbene il ritmo, qui, sia uno de’ più difficili, la versifica- 
zione potrebbe difficilmente esser migliorata. Mai fu scritto 
da penna di poeta più nobile fema; esso è l’idea, elevatrice 
dell’anima, che nessun uomo può considerarsi come avente il 
diritto di lamentarsi del Fato, mentre, nella sua avversità, 
gli è tuttavia serbato l’incrollabile amore di una donna. 

Non ho avanzato tempo se non per citare un brevissimo 
esempio di Alfredo Tennyson — sebbene in perfetta sincerità 
io lo riguardi come il più nobile poeta che mai sia vissuto. 
Io lo chiamo il più nobile de’ poeti e tale lo stimo — non perchè 
le impressioni ch’egli produce siano, sempre, le più profonde — 
non perchè l’emozione poetica ch’egli provoca in noi sia, 
sempre, la più intensa — ma perchè quest’emozione è la più 
eterea — in altre parole, la più pura e quella che più eleva 
lo spirito. Nessun poeta è così poco della terra, — così poco 
terreno. Ciò ch’io sto per leggere è tolto dalla sua ultima 
lunga poesia, « La Principessa »: SE, 


Lagrime, vane lagrime, io non so ciò ch’esse significano, 
Lagrime dal profondo di alcuna divina disperazione 
Sorgono nel cuore, e si adunano negli occhi, 
Contemplando i felici campi autunnali, 

E pensando ai giorni che non sono più. 


Pure e vivificanti come il primo raggio che brilla su di una vela 
Che cì apporta i nostri amici dall’altro emisfero, 
Tristi come l’ultimo raggio che arrossa su di una vela 
Che sprofonda sotto l'orizzonte con tutto ciò che noi amiamo, 
Così tristi, così puri e vivificanti, i giorni che non sono più. 


Ah, tristi e strani come nelle oscure albe d'estate - 
Il primo cinguettare di augelli a mezzo destati 
Ad orecchi moribondi, quando agli occhi moribondi 
La finestra lentamente diviene un quadrato tralucente; 
Così tristi, così strani, i giorni che non sono più. 


Cari come baci ricordati dopo morte, 
E dolci come quelli immaginati da una fantasia senza speranza 
Su labbra che sono per altri; -profondi come l’amore, 
Profondi come il primo amore, e follemente dolenti con ogni 
[più acerbo rammarico; 
O Morte in Vita, i giorni che non sono più! 
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Così, sebbene in una maniera corriva ed imperfetta, io 
ho tentato di esprimervi il mio concetto del Principio Poe- 
tico. È stato mio proposito il suggerire che, mentre questo 
Principio stesso è, strettamente e semplicemente inteso, l’Aspi- 
razione Umana verso la Bellezza Superna, la manifestazione 
del Principio è sempre trovata in un’elevato eccitamento del- 
l’Anima — affatto indipendente da quella passione che è l’eb- 
brezza del cuore — o da quella Verità che è il soddisfacimento 
della Ragione. Poichè, riguardo alla Passione, ahimè! la sua 
tendenza è di degradare, anzichè di elevare l’ Anima. L'Amore, 
al contrario — l'Amore — il vero, il divino Eros — l’Uranio, 
come distinto dalla Venere Dionea — è indiscutibilmente il 
più puro ed il più vero di tutti gli argomenti poetici. E ri- 
guardo alla Verità — se, certamente, dalla scoperta di una 
verità noi siamo condotti a percepire un’armonia dove prima 
non n’appariva alcuna, e noi proviamo, subito, il vero effetto 
poetico — questo effetto tuttavia è riferibile solamente all’ar- 
monia, e punto alla verità, la quale serve semplicemente a 
render manifesta l’armonia. 

Nondimeno noi otterremo più presto una distinta idea di 
ciò che è la vera Poesia solo col riferirci ad alcuni pochi 
di que’ semplici elementi che producono nel Poeta stesso il 
vero effetto poetico. Egli riconosce l’ambrosia che nutre la 
sua anima, nelle lucide sfere che brillano in cielo — nelle 
volute del fiore — nell’aggrupparsi de’ cespuglieti — nell’on- 
deggiare dei campi di grano — nell’obliquo ascendere di 
alti alberi orientali — nell’azzurra lontananza delle montagne 
— nell’adunarsi delle nubi — nello sfavillare di ruscelli a 
mezzo celati — nel tralucere di argentei fiumi — nel riposo 
di laghi appartati — nelle profondità di sorgenti solitarie che 
rispecchiano le stelle. Egli la percepisce ne’ canti degli au- 
gelli — nell’arpa di Eolo — nel sospirare del vento notturno 
— nella querula voce della foresta — nella schiuma de’ ma- 
rosi che si lamenta col lido — nel fresco alito de’ boschi — 
nella fragranza della violetta — nel voluttuoso profumo del 
giacinto — nel suggestivo olezzo che gli giunge, alla sera, da 
remote isole non ancora scoperte, in foschi oceani, sconfinati 
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ed inesplorati. Egli la riconosce in ogni nobile pensiero — 
in ogni causa disinteressata — in ogni santo impulso — in 
ogni fatto cavalleresco, generoso, che implica il sacrifizio 
di se stesso. Egli la sente nella bellezza della donna — nella 
grazia del suo incesso — nello splendore del suo occhio — 
nella melodia della sua voce — nel suo dolce riso — nel 
suo sospiro — nell’armonia del fruscìo del suo abbigliamento. 
Egli la sente profondamente ne’ suoi cattivanti vezzi — ne’ 
suoi entusiasmi ardenti — nelle sue carità gentili — nella sua 
pazienza mite e devota — ma sopratutto — ah, di gran lunga 
sopratutto — egli le s’ inginocchia innanzi — egli l’adora nella 
fede, nella purità, nella forza, nella divina maestà — del 
suo cuore. 

Permettetemi di conchiudere recitando ancora. un’altra 
breve poesia — una poesia di carattere affatto diverso da 
quelle ch’io ho innanzi citate. Essa è di Motherwell, ed è 
intitolata «Il Canto del Cavaliere ». Colle nostre idee mo- 
derne, ed affatto logiche, sull’assurdità e sull’empietà della 
guerra, noi non siamo precisamente in quella condizione 
d’animo ch’è meglio adatta per simpatizzare co’ sentimenti di 
questa poesia, e quindi apprezzarne la vera eccellenza. Pero 
fare questo perfettamente noi dobbiamo identificarci, nella 
nostra immaginazione, coll’animo dell’antico cavaliere. 

Quindi salite in groppa! quindi salite in groppa, valorosi guerrieri, 

E subito mettetevi gli elmi: tutti, 


I corrieri della Morte, la Gloria e l’Onore, ci chiamano 
Di nuovo al campo 


Meschine lagrime non riempiranno il nostro occhio 
Quando la nostra mano stringerà l’elsa della spada; 

Con liberi affetti noi ci divideremo senza menomamente sospirare 
Per le più belle della terra; 

Lasciate il mandriano sonator di zampogna, e chi è vile, 
Piangere così e piagnucolando strillare; 

Il nostro compito è di combattere da uomini, 
E di morire da eroi! 
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